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Paweł podrzuca piłeczki 
pingpongowe i turla je po 
podłodze. 


będzie gotować ziemnia- 
ki, zaraz potem wyjmuje je 
nazywając pomidorami, 
które chce sprzedawać. 
Jest to krótki opis zabawy 
czteroletniego chłopca. Często 
nie zdajemy sobie sprawy z 
tego, czym jest zabawa, jaką 
pełni rolę w rozwoju dziecka. 
jak zmienia się wraz2 wiekiem. 
Współczes gogika 1 
psychologia uaktują zabawę 
jako jedną z głównych form 
działalneści ludzkiej (obok 
nauki i pracy) podejmowaną 
bezmteresownie, bez przymu 
ia przyje- 
się swouni 


mności. rządząc: 
regułami 


ej B*7 


cia, młodsi potrafią nadać je- 
dynie poszczególnym przed- 
miotom znaczenie symbolicz. 
ne (jak to było u Pawła — nie 
przyjinuje na siebie” konktet- 
nej, fikcyjnej zoli, którą speł: 
niałby od początku do końca 


Według jednej z teorii czło- 
wiek stwarza sobie fikcyjny 
świat na wzór tego w jakim 
chciałby funkcjonować. Praw- 
dopodobnie z tego względu 


ogromną popularnością cie- zabawy. ale odchodzi już od re- 
szą się książki i filmy przy-  alnego znaczenia przedmiotu). 
godowe, bowiem Dominującymi ternatami za- 


baw sześciolatków są dom, 
sklep, lekarz ilp.. czyli miejsca. 
instytucje i zawody, o których 
dzieci zgromadziły, dzięki 
wach. Podejmuje lakie role, swoim obserwacjom, pewną 
które miało możliwość zaob- wiedzę Zabawa pizebiega 
serwować. Tak zabawę orga- według regułze świata rzeczy- 
nizują dzieci ckoło $-8 roku ży-  wislego, ale przy użyciu do- 


wolnych rekwizytów | tak. 
prostym przedmotom samo 
dziecko nadaje własne znacze- 
nie (patyk, zależnie od potrzeb 
może być łaską, koniem lub 
karabinem) 

Gotowe zabawki nie rozw! 
jają tak wyobraźni jak zabawki 
sporządzone przez same dzię- 
ci, ponieważ ź góry określają 
przeznaczenie w zabawie. np 
sainochód nigdy nie będzie 
pełnił funkcji telefonu. 

Kolorowe i atrakcyjne zaba- 
wki zainieresują dziecko ale 
czy na długo? To zależy od 
lego, czy nie będą zanadto 
specjalistyczne. Z pewnością 
bardziej różnorodne Zastoso- 
wanie inają zabawki konstruk 
cyjno-manipułacyjne. np kloc- 
ki, które aktywizują dzieci I po” 
bndzają je do twórczego my- 
Ślenia. 


cąc brać udział w 
przesuzegać 
1eguł ustanowionych przez 
dziecko Nie mogą ingerować 
w zabawę lub przerywać je] w 
dowolnyin momencie Niedo- 
cemianie i taktowanie zabawy 
w sposób pobłazhwy cznacza 
brak szacunku dla dziecka i 
dla lego co ono robi 

Zabawa jest dominującą for- 
mą działalności dziecka. od- 
działuje więc na wszystkie sfe- 
ry jego rozwoju: fizyczną - ruch 
i manipulacja. psychiczną - r0- 
zwój inyślenia, społeczną — za- 
spokojenie potrzeby kontaktu 
środowiskiem. nauka współ- 
działania i współodczuwania 

Od izeciego roku życia 
dziecku nie wystarcza już ob- 
sowanie ź dorosłymi zaczyna 
dostrzegać swoich rówieśni- 
ków ichce współdziałać znim 
Dzięki temu w dziecku kształ. 
tuje się postawa społeczna. po- 
trzebuje ono i akceptuje inrie 
dzieci Przez to uczy się współ: 
pracować w grupie i dopaso- 
wywać swoje interesy do po- 
trzeb innych. 

Zabawa kształci | wychowu- 
je. dosłarcza doświadczeń i 
wiadomości © swiecie : innych 
ldziach. 

Wraz z pójściein do szkoły 
dziecko coraz rzadziej odgry- 
wa role fikcyjne. ponieważ ma 
już określeną rolę - jest ucz- 
niem. Główną formą działalno- 
staje się teraz nauka, wolny 
czas przeznacza na gry rucho- 
we 1 rozrywkę, Fikcja stopnio- 
wo wypierana jest z zabaw, ale 
nigdy do końca. 

Dorośli też chętnie dają się 
wprowadzać w świat fantazji. 
co umożliwia im sztuka, teatr, 
film i literatura. 


Ewa Grzywa 
Elżbieta Olejarz 
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Georges Móliós, Paul Wegner, Robert Wiene, Friedrich 
Wilhelm Murnau, Fritz Lant nazwiska pionierów fll- 
mu fantastycznego powinni znać wszyscy prawdz|- 
wi miłośnicy kina SF. Tym, którym kino to kojarzy się 
tylko z George'em Lucasem czy Stevenem Splelber- 
giem — dajemy szansę nadrobienia zaległości! Rozpo- 
czynamy druk fragmentów książki Petera Nicholisa 
„Świat filmu fantastycznego”. 


Peter Nicholls: „Pierwsze pięćdziesiąt lat” 


Opowiadania i nowele 


Bob Leman 4 


Olida 


Jaroslav Petr 
Sezon pszczół 


Stary Ashmoie nie zmniejsza się i nie umiera, tyłko bezustannie 
rośnie. | je, mniej więcej raz na sto lat. Zjada wtedy człowieka. Nie 
rozszarpuje go na kawałki i nie połyka, bowiem jego sposób przy- 
swajania zbyt już się różni od tego, który wszyscy znamy, tylko 
przyjmuje do swego ciała przeznaczonego na obiad nieszczęśnika, 
stopniowo go wchłaniając..." 


»... Przez długie lata pracy z evolboxami, tym nieco przestarzałym 
cudem techniki umożliwiającym milionkrotne przyspieszenie leni- 
wego nurtu ewolucji gatunków roślin zwierząt, czuł wobec tych ma- 
szyn szacunek, czy może nawet wdzięczność. Z zapartym tchem 
zbliżył się do jednego z walców..." 


Powieść 


Philip Josć Farmer 
Gdzie wasze ciała porzucone (2) 


Pracowali dalej razem: jeden, który żył sto tysięcy lat przed 
Chrystusem, drugi, który był wyrafinowanym końcowym produktem 
ewolucji człowieka, przedstawicielem najwyższej (w sensie techno- 
logicznym) ziemskiej cywilizacji, a w istocie jak można było sądzić, 
jednym z ostatnich ludzi na Ziemi..." 


s 
Krzysztof Boruń 


„— Karolu! — zawołała przejmująco. — Karolu! - powiórzyła. — Gdzie- 
kolwiek jesteś! Niech twój »myślaka wróci do świata żądz Kamalo- 
ka! Niech utraci materię fizyczną i eteryczną! Po trzykroć cito naka- 


= dź zuję. raniąc po trzykroć, trzy razy twój astrosomi 

Wiedźma Wbiła szpilkę w plastelinę. Potem drugą i trzecią aż do dziewiątej, 
powtarzając zakięcie...” 

Krytyka 
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Pierwsze pięćdziesiąt lat (1) 


Recenzje 


Nieprzypadkowo zawodowi iluzjoniści byli jednymi z pierwszych 
twórców filmów...” 


Wiadysław Smólski (1906-1986) i Andrzej Stoff (ur. 1947). Na „po- 
żółkłych kartkach” opowiadanie (cale, nie fragmenty!) „Dom” A. 
Stotfa. 


O „Zbrodni wielkiego człowieka” Adama Hollanka piszą Joanna Sa- 
iamończyk i Andrzej Niewiadowski, zaś „Punkt zwrotny” Fritfofa 
Capry omawia Małgorzata Skórska. 


Nauka i SF 


Ile jest wszechświatów, - 
czyli konsekwencje ogłoszenia ZA 


Różnorodność poglądów jest zrozumiała — chodzi przecióż o 
rozwiązanie jednego.równania z dziesięcioma niewiadomymi..." — 
szkic Andrzeja Machalskiego. 


Film i fantastyka 


6% 


Komiks z mitem, ręka w rękę 


„Willow” (reż. Ron Howard, prod. George Lucas) — jak każdy film 
fantasy — mówi przede wszystkim o odwiecznej, nie kończącej się 
walce dobra z Siłami zła. 


Pis Europejczyk nie chwali się, 
że jest Europejczykiem i z nikim o tym 
nie dyskutuje. Jest, ito mu wystarczy. Ale 
my, niedowartościowani, lubimy rozma- 
wiać o tym, co to właściwie znaczy ta Eu- 
ropa nasza i czy ją w jakiś sposób repre- 
zentujemy. | tu, od razu, trzeba powie- 
dzieć, że udział wybitnych Polaków we 
współczesnym życiu społecznym, polity- 
cznym czy w dziedzinie sztuki światowej 
bywa spory, ciągle przecież w mass me- 
diach powtarza się nazwiska polskie, Po- 
lacy zaś — niektórzy, oczywiście nie 
wsżyscy, nie większość, tak jest, tylko 
niektórzy i to jest raczej normalne — 
odznaczają się na międzynarodowych 
imprezach literackich, filmowych, muzy- 
cznych. Stwarzają także nowe, możnaby 
rzec nowatorskie idee i sposoby podejś- 
cia do współczesnego życia polityczne- 
go. ale czy to akurat z naszym europej- 
skim miejscem zamieszkania ma wiele 
wspólnego, czy jest wynikiem łacińskiej 
kultury, na której setki lat kształtowało się 
nasze społeczeństwo? Można by wielu 
słodkimi zdaniami, takimi jakie myśliciele 
wypowiadali niedawno o późnej porze w 
telewizji, głaskać uszy rodaków. Czy isto- 
tnię jednak jakiś ideał kultury i cywilizacji 
europejskiej dotrwał do dnia dzisiejsze- 
go, przebrnął przez najstraszliwsze w hi- 
storii rzezie reżimów Hitlera czy Stalina? 
I jak tu rozpatrywać ten ideał poprzez 
pryzmat zaborczej, imperialistycznej my- 
Śli i praktyki dawnego Rzymu, tego Rzy- 
mu, który przyswoił sobie śmiałość my- 
ślenia starożytnych Greków, przede 
wszystkim Ateńczyków, ałe w całej gro- 
zie krwawych wojen i igrzysk kształcił su- 
rowe, do dziś obowiązujące zasady pra- 
wa, lub przez mroki. średniowiecza, czy 
przez to morze grzechów późniejszych 
epok, które tak wyraziście ukazuje twór- 
czość nade wszystko Szekspira? 

Za czasów Sobieskiego, za sarmac- 
kiego króla Jana Ill, ubieraliśmy się na 
modłę azjatycką, trochę jak Turcy i ich 
wschodni poddani i w takich nieeuropej- 
skich strojach oraz uzbrojeniu, egzotycz- 
nym dla prawdziwych łacinników, zdoby- 
waliśmy pod Wiedniem namioty wielkie- 
go wezyra Kara Mustafy i stawaliśmy się 
głównymi obrońcami chrześcijaństwa, 
ratownikami europejskiej cywilizacji i kul- 
tury. I choć cesarzowi późniejszej zabor- 
czej dla nas monarchii c.k. nie w smak to 
było, po dziś dzień zachodniacy, maso- 
wo zwiedzający Kahlenberg, to wzgórze 
naszego zwycięstwa, muszą, tak jest — 
muszą o nas pomyśleć choć czasem, 


„8.2.1... 


| 


| AN 


Europa? 


choć raz na całe swe życie, jako o tych, 
co uratowali Europę. Ktoś znający lepiej 
nasze stosunki i obyczaje, a także naszą 
historię mógłby nam jednak zarzucić 
sporo, przypominając chociażby, w ja- 
kich warunkach w Wilanowie — wśród za- 
niedbania i skrajnego pijaństwa — konał 
na serce zbawca Wiednia, opuszczony 
przez swych dworzan Jan Ill. Jak więc 
dzieje się u nas z tą europejskością, jak 
jest z nią dzisiaj? Wygląd naszych do- 
mów, klatek schodowych, wygódek i lo- 
kali gastronomicznych, sceny ze śród- 
mieści opanowanych przez zapijaczone 
indywidua nie przydają nam europejsko- 
ści, nie świadczą na korzyść wysokiego 
stopnia ucywilizowania i wysokiego za- 
potrzebowania na kulturę. 


Apoza naszymi granicami, gdzie właś- 
ciwie się zaczyna dzisiejsza autentyczna 
europejskość, czy na kordonach Rzeczy- 
pospolitej, gdzie, jak to miało na przykład 
miejsce w NRD, biją polskich turystów, a 
może w Czechosłowacji, Bułgarii czy Ju- 
gosławii, a nawet we Włoszech, przy wje- 
ździe do których odstaŃia się na bok Po- 
laków i poddaje ich szykanom ostrej kon- 
troli celnej? Wydaje mi się, że Europa w 
tym jej znaczeniu, o którym dyskutowali 
niedawno w telewizji, tak jest, podkre- 
Ślam, w naszej telewizji - co to za ewene- 
ment — myśliciele, wyemigrowała lub 
emigruje z naszego starego kontynentu, 
że nie ma jej nawet w atakowanej nie- 
ustannie przez terrorystów, słonecznej i 
bogatej w zabytki Italii ani też w Grecji. 


Wszędzie chyba trzeba by jej dziś szukać 
z jakąś specjalną lampą, z jakimś baga- 
żem maksymalnej dobrej woli i tolerancji, 
została bowiem wyeksportowana gdzieś 
daleko za ocean, tam gdzie krwawe inie- 
ludzkie doświadczenia nie zostały zaa- 
daptowane, nie znalazły nigdy poklasku, 
nie trafiły na kręgi masowych zwolenni- 
ków. 


I bardzo trudno będzie prawdziwą eu- 
ropejskość zaprosić znów do starej Euro- 
py, gdyż postradała ona tutaj większość 
swoich tradycyjnych gniazd, gniazd, w 
których wolność jednostki w wolnych oj- 
czyznach ceni się najbardziej ze wszyst- 
kiego, gdzie istnieje wielkoduszność i 
szlachetność także i wobec najgorszych 
wrogów, gdzie gościnność, miłość, wier- 
ność i nadzieja oraz szeroki gest, a nie 
ciułactwo i dusigroszostwo za wszelką 
cenę są obiektem poklasku tłumów. Być 
może my, Polacy, my w swym czerepie 
rubasznym, o którym pisał Juliusz Słowa- 
cki, my jedni z nielicznych zachowaliśmy 
w głębi duszy jeszcze trochę tych cech, 
które dawną Europę odróżniały od in- 
nych lądów. Pozostaliśmy jeszcze odro- 
binę sarmaccy, tacy, jacy byliśmy za cza- 
sów króla Jana Ill, jednakże mało kto się 
na tym dzisiaj pozna, mało kto doceni i 
uzna. 

O tym, jacy jesteśmy, świadczy cho- 
ciażby dziedzina nie z pierwszego, lecz z 
trzecich rzędów, z jaskółki kultury, jeśli 
można tym teatralnym porównaniem tak 
to określić. Właśnie polska fantastyka — 
brnąca w trudne sprawy polskie iw brud- 
ne, zabłocone poletka egzystencji rze- 
czywistej i wynikające z tej rzeczywistoś- 
ci prawdopodobieństwo  drastycznej 
przyszłości. Bezkompromisowi i dzielni 
bywali i są polscy kontestatorzy fantasty- 
ki literackiej i filmowej. Dlatego ich utwory 
rozchodzą się, choć nie najwyżej artysty- 
cznie się je notuje. Zawsze woleliśmy 
prawdę, choćby najgorszą, niż fałsz, 
choćby najbardziej cukierkowaty. | w tym 
także tkwi szczypta polskiej europejskoś- 
ci. 

Prawda, że mit europejski nie został 
nigdy w historii w pełni urzeczywistniony, 
że przetrwał jako bukiet pobożnych ży- 
czeń raczej niż sprawa możliwa do zreali- 
zowania, że bardziej był i jest fantastyką 
niż faktyczną egzystencją, ale jest to mit, 
z którego po dziś dzień warto czerpać, 
jest to źródło niewyczerpalne. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 

Adam Hollanek 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie LXXV 


rzychodzi do nas mnóstwo listów. 
Raz więcej, czasem trochę mniejsze 
ich porcje. Nie jesteśmy w stanie odpo- 
wiedzieć na każdy ani też, tym bardziej, 
drukować nawet fragmentów każdego. 
Jest to po prostu fizyczna niemożli- 
wość. Rozumiemy, że wszyscy pragnęli- 
by dostać od nas jakąś odpowiedź, jakiś 
sygnał z naszej strony na swoje dezyde- 
raty i pretensje. Jednakże większość li- 
stów obraca się wokół tych samych 
spraw, więc sądzimy, że zaspokajamy 
czytelnicze żądania, gdy jako pars pro 
toto drukujemy jeden czy dwa, czasem 
trzy listy omawiające najbardziej aktualne 
tematy. Natomiast odpowiadamy bezpoś- 
rednio na tę korespondencję, która wy- 
maga dyskretnej, bezpośredniej komuni- 
kacji. 
| większość naszych Czytelników, i to 
przytłaczająca, zgodziła się z tą naszą 
praktyką podyktowaną chęcią publikacji 
najciekawszych materiałów i bezpośred- 
nich korespondencyjnych kontaktów tylko 
wówczas, gdy bywają koniecznością. Ale 
zdarzają się, bardzo rzadko, i tacy co ro- 
szczą sobie pretensje, żądają odpowiedzi 
na swe pytania, mimo że tę odpowiedź 
znaleźli już na pewno na naszych łamach, 
jeśli czytają naprawdę „Fantastykę”. Już 
wielokrotnie pisałem, że nie będziemy 
drukować żądań natychmiastowego 
zwiększenia nakładu lub objętości pisma, 
ponieważ nasz wpływ na tę sprawę jest w 
gruncie rzeczy żaden. Tak samo, mimo 
usiłowań, nie da się obecnie polepszyć ja- 
kości papieru, a co za tym idzie — jakości 
druku. Takie są bowiem warunki naszej 
poligrafii, jakie każdy Czytelnik dostrzega 
na pierwszy rzut oka. 


Pani od polskiego dała mi do zrozu- 
mienia, w trakcie przerabiania kolejnego 
tematu z literatury, że fantastyka to gów- 
no iże o wiele ciekawsze i wartościowsze 
są dla uczniów jakieś tam piśmidla przy- 
godowe z cyklu „zabili go i uciekł”. Powie- 
działa mi także, że fantastyka nie zalicza 
się nawet do literatury. Czy to jest praw- 
dziwy nauczyciel, który wylądował w lice- 
um ogólnokształcącym i nie zadał sobie 
trudu, żeby przeczytać Oramusa, Zajdla, 
Hollanka czy *Nivena i nawet Lema nie 
uważa za godnego miana literata. Ale to 
jeszcze nie wszystko, najgorsze się zda- 
rzyło, gdy pani postawiła w klasie pytanie, 
kto naprawdę zna rzeczy Oramusa, Zaj- 
dla, Clarke'a czy Nivena. Nikt. Nikt się nie 
zgłosił. Czyżby rzeczywiście żaden z mo- 
jej klasy kolega, a za wszystkimi przepa- 
dam, nie zetknął się jeszcze do swego 17 
roku życia z literaturą fantastyczną? To 
niemożliwe! A jednak prawdziwe: na 40 
osób w klasie — 39 nie czytało w ogóle fan- 
tastyki, nie czytało nawet Lema. Waszego 
pisma ta nieszczęsna kobieta, nasza po- 
lonistka, nie uznała za miesięcznik literac- 
ki, a czytać chyba umie. 

Wasz Ziemowit 
(adres i nazwisko znane redakcji) 


Drogi Ziemowicie! Wielkości Lema nie 
umniejszy opinia jednej pani od polskie- 
go, a nam korona nie spadnie z głowy z 


powodu jej stosunku do tego, co literac- 
kie, a co nie. Proszę być tolerancyjnym, to 
znaczy szanować cudze opinie, ale rów- 
nocześnie mieć odwagę wypowiadać na 
ten temat swoje zdanie. Poza tym można 
kupić waszej pani na imieniny dobrą ksią- 
żkę fantastyczną i to taką, którą napisała 
kobieta, może ją przekona do fantastyki. 
Kupcie na przykład coś Ursuli Le Guin. 


Z uporem maniaka lłuczecie na kredo- 
wych wnętrzach okładek czarne ryciny io 
zgrozo z masą tekstu... Przypominam, że 
w nagłówku macie przymiotnik „literacki” 
azrokunarok coraz mnieju Was opowia- 
dań. Jako miesięcznik literacki „Fantasty- 
ka" powinna przede wszystkim zawierać 
literaturę, to znaczy twórczość, a nie re- 
cenzje, wywiady i tym podobne. 

Piotr Uba 
student biologii UW 


Pana uwagi krytyczne zostały już częś- 
ciowo uwzględnione. Na okładkach coraz 
rzadziej zdarzają się teksty. Oczywiście 
mowa tu o wewnętrznych stronach okła- 
dek. Literatury zaś drukujemy tyle, ile mo- 
żemy, to znaczy w odniesieniu do polskiej 
na przykład — przy naszym dość ostrym 
doborze materiałów — nie wychodzi już 
więcej. Zagraniczne natomiast reguluje- 
my według możliwości redakcyjnej kie- 
szeni. Proszę nas zrozumieć. Wydaje się, 
że proporcjonalnie więcej u nas literatury 
niż winnych tego gatunku czasopismach. 


W majowym numerze „Fantastyki” z 
ubiegłego roku na str. 64 w cyklu „Film i 
fantastyka” ukazała się recenzja filmu 
„Kingsajz” pióra tandemu autorskiego 
Dorota Malinowska — Jacek Rodek, w któ- 
rej wyrażona jest opinia, że: „W najno- 
wszym filmie Juliusza Machulskiego 
»Kingsajz« mamy do czynienia z sytuacją 
odwrotną (niż w »Seksmisji«]. Jego boha- 
terowie-krasnoludki reprezentują wyłącz- 
nie płeć męską (czy słyszał ktoś o krasno- 
ludku dziewczynce?) (...) Ale czasy się 
zmieniły i mały ludek przeniósł się do za- 
kurzonej szuflady (przepraszam, Szuflan- 
di)...” Według mnie autorzy sugerują to, 
że Juliusz Machulski w „Kingsajzie” od- 
wrócił treść „Seksmisji”. Uważam, że nie- 
koniecznie hipoteza ta musi być zgodna z 
prawdą. Bodajże w czerwcu 1988 r. w wy- 
wiadzie telewizyjnym dla „Magazynu 
102" J. Machulski stwierdził, że: „od dzie- 
ciństwa bardziej wolałem Gombrowicza i 
Mrożka od Mickiewicza”. W tomiku opow. 
S. Mrożka pt. „Słoń” (1957) znajduje się 
opowiadanie „W szufladzie” (czyżby 
„Szuflandia” nie wywodziła się od mroż- 
kowej szuflady?). Początek opowiadania 
jest następujący: „Dzisiaj rano, kiedy wy- 
sunąłem środkową szufladę biurka. żeby 
znaleźć okulary — zobaczyłem, że żyją w 
niej mali iudzie. Między futerałem na oku- 
lary a kopertą ze zdjęciami stała nieduża, 
ale miła i młoda para. On — wielkości polo- 
wy mojej dłoni, uśmiechnięty, o jasnych 
oczach, ona — jak mój palec serdeczny. 
zgrabna i złota”. Pomimo iż w opowiada- 
niu Sławomira Mrożka krasnoludkami są 
również kobiety, a w „Kingśajzie” tako- 


wych nie ma, sądzę jednak, że Juliusz 
Machulski jako miłośnik twórczości S. 
Mrożka mógł zainspirować się „krasno- 
łudkowym” motywem wyrażonym w wy- 
żej cytowanym utworze, a nie odwracać 
pomysłu „Seksmisji”. 

Krzysztof Pyclik z Wrocławia 


Zwracam się z uprzejmą prośbą o 
umożliwienie mi nabycia plakatów o te- 
matyce fantastycznej lub o poinformowa- 
nie mnie, gdzie mogę je kupić, ponieważ 
zwrócił się do mnie siostrzeniec z ZSRR, 
abym mu je przywiozła. Widział on te pla- 
katy w czasopiśmie „Tiechnika Mołodio- 
ży” i koniecznie chce je mieć. Podaje mi 
nawet adres Waszej Redakcji. 

Stanisława Pietras z Rzeszowa 


Oceniając efekty Waszej pracy już od 
pierwszego numeru „Fantastyki” (mam 
wszystkie) oceniam wysoko waszą pracę, k 
chociaż, jak wszędzie, znajdzie się jakieś 
potknięcie (słabsza pozycja). Czekam z 
niecierpliwością. na każdy numer Wasze- 
go pisma, nie tylko dlatego, że powieść pi- 
sana jest w odcinkach. Przepraszam za 
błędy, ale piszę na dyżurze, jestem już 
trochę zmęczony (to już druga doba), a 
maszyna też trochę nawala. Jestem prze- 
konany, że słodyczy w listach macie Pań- 
stwo czasami dosyć, dlatego też zwra- 
cam się z nieśmiałym pytaniem. Otóż nie- 
dawno przeprowadziłem się z Wrocławia 
do Zgorzelca i uciekną mi numery z czer- 
wca, lipca i sierpnia. No ico ja mam robić? 
Dokąd się zwrócić? To samo dotyczy 
„Komiksu-Fantastyki”, chociaż przyznaję 
się „bez bicia”, że nie mam ani jednego 
numeru, nie widziałem go, ale chciałbym 
zaryzykować w „ciemno 

Andrzej Janos ze Zgorzelca 


1 oto dobiegliśmy do końca dzisiejszego 
„Lądowania”. Dostajemy sporo listów z 
prośbami o plakaty, brakujące numery, 
odcinki powieści. Niestety, jesteśmy bez- 
silni. Musimy patrzeć na kłopoty naszych 
Czytelników bez nadziei. Zbyt mało otrzy- 
mujemy sami egzempiarzy „Fantastyki 
jej dodatków, abyśmy mogli prowadzić j; 
kąś akcję uzupełniania czyichś braków. 
Możliwe, że w sklepiku MAW-u w War- 
szawie przy ulicy Wilczej 62 czasem uda 
się coś dostać, może też czasem dyspo- 
nować jakimiś zwrotami nasze wydawnic- 
two. Oto adres: Warszawskie Wydawnic- 
two Prasowe, 02-017 Warszawa, Aleje 
Jerozolimskie 125/127 (Dział Wydawni- 
czy). 

I to jest wszystko, co potrafimy na razie 
poradzić. Z plakatami także kłopoty. Za- 
pasy wyczerpane, a zapotrzebowanie 
trwa nadal. Będziemy się więc starali o 
dodruki, gdyż otrzymaliśmy także zamó- 
wienia z Węgier, Czechosłowacji i ze 
Związku Radzieckiego. Ktoś mógłby po- 
wiedzieć w tym momencie: „pieniądze 
leżą na ulicy, ale u nas nikt nie potrafi ich 
podńieść”. 


Redaktor 


nia inowe 


opowiada 


Bob Leman 


(Olida) 


yjeżdżam do miasteczka dokładnie cztery razy w roku, 
y wziąć udział w zebraniu rady nadzorczej odlewni. In- 
mi przedsiębiorstwami czy nieruchom 
jestem udziałowcem nie zajmuję się prawie w oj 
brych menedżerów, że moje wizyty są zupełnie zbędne, Właści. 
wie, podobnie ma się rzecz 4 odlew! nityci 
kach — ale w tym przypadku górę bierze sentyment, a poza tym 
te cokwartalne wycieczki spraw 
noś 

— Zje pan z nami obiad? — jak zwykłe zapytał po zebraniu Fle- 
tcher Hodge, a ja jak zwykle odpowiedziałem, że owszem, z 
przyjemnością. Fletcher jest w jakiś sposób ze mną spokrewnio- 
ny. Podobnie zresztą jak wsz, zarządu z wyjąt- 
kiem Franka Connorsa, który piastuje obecnie godność przewo- 
zącego i faktycznie o ws duje. Obiad miał się od- 
być przy wielkim, okrągłym stole w sali jadalnej hotelu Upde- 
graff, lokalu od lat stanowiącym nieformalne miejsce spotkań 
2 (a także, od czasu do czasu, dwóch kobiet), którzy rzą- 


sca były rezerwowane właśnie dła nich, tak że stali goście musieli 
przenosić się do nieco mniej eksponowanych stołów. 


W cz 


obiadu siedziałem w sąsiedztwie mojej ciotki, Felicji 


mi po prostu sporą przyjem- , 


Sławomir P. Rogowski 


t pięć lat, ale wciąż 
siebie. Jest rów- 
wszystkie akcje 
przejdą na własność jej syna Richarda. Wszyscy jesteśmy zgod- 
ni. że stanie się to przyczyną wielkiego zamętu i niezgody, bo- 
wiem mój kuzyn Dick jest, oględnie mówiąc, dosyć dziwnym 
człowiekiem. 

— Gdzie się zatrzymałeś, Charles? — zapytała. 

— U Jean - odpowiedziałem. 

Kiedy przyjeżdżam do miasteczka, zawsze zatrzymuję się u 
Jean, o czym ciotka Felicja doskonale wie. Jean również jest 
moją kuzynką, kobietą mniej więcej w moim wieku, o znakomi- 
tej prezencji, która w roku 1951 poślubiła niejakiego Binforda (z 
Filadelfii, nie z Marylandu) i przez trzydzieści pięć lat trzymała 
go w charakterze dekoracyjnego zwierzątka domowego. Tolly 
Binford doskonale jeździ konno, wydaje masę pieniędzy na 
ubrania, nie przepracował w życiu nawet jednego dnia i nie ma 
za grosz rozumu. Jean uwielbia go, a ja uważam za jednego z 
najwspanialszych ludzi, jakich kiedykolwiek zdarzyło mi się 
spotkać. Mają pięcioro dzieci y cudowne, a obec- 
nie są statecznymi i szanowanymi obywatelami. Od jakiegoścza- 
su niechętnie opuszczam dom, ale perspektywa odwiedzin u Bin- 
fordów zawsze sprawia mi dużą przyjemność. 


/ że nie byłem zbyt zachwycony. kiedy cio- 
tka Felicja powiedziała: 

- Woła 
Musisz 


ił swoje plamy i zanocował u mni 


mi doradzić”. Rzecz 
ie miałem żadnego wyboru. Nie mogę nic na to porad: 
lat sześćdziesiąt słucham jej tak samo jak wtedy, kiedy 


- powiedziałem. 
st o siódmej. 
kawa w bardzo przyjemnie urządzonym salo- 
także 
a wuja Whitłowa: z całą pewnością nietknii 
tka od chwili śmierci swego męża nie wydawała żadnych przyjęć. 
przejdzie, podobnie jak cały m 
szkoda. Wśród 
znajduje się również abstynencj 
będzie miał pożytku ż tych wsj 

Podczas kolacji rozmawi: o różnych niezobowiązują- 
cych sprawach, ałe wreszcie nadszedł czas, by przejść do rzeczy. 

— Charles — powiedziała ciotka — chcę porozmawiać z tobą o 
dzie. 

— Rozumiem. 

Wcale nie byłem zdziwiony. Biedny Dick stanowił temat ni 
szych poważnych rozmów od ładnych kilkudziesięciu lat. 

— Richard zamierza się ożenić — oznajmiła 

że w tym momencie ze zdumieni 


nie, 


Ri 


opadła mi szcz 
je bowiem w 


y. żeby nie było żadnych niejasności 
był jedną z tych rzeczy, które go po prostu nie interesowały. Z; 
podejrzewałem, że je 
doczynności pewnych gruczołów, ale jeśli nawet tak było, to 
nie objawiało się to w żaden widoczny dla oka sposób. Dick wy- 
dawał się być normalnym mężcz: 
a rzadkość. Fakt, że nie był zbyt 
ladoniebieskie, s 
zcze przez grube szkła, które musiał nosić. Ś. 
e bardzo mogłem wyobrazić sobie kóbietę. której 


iwa oblubienica? — zapytałem. 


D ię ponuro. 
— To Selkirk — powied: 


inęła głową. — W 


tutaj 


ć. Nie wpuściłam ich do domu, a Ri- 
chard od tego czasu przestał się do mnie odzywać. Chyba popeł- 
niłam bląd. ale to stało sę tak niespodziew 


lecznej; obecnie nie ma to alei aż tak 
ie sądzę, ażeby taki fakt mógł wytrącić ciotkę z równowagi. Tu- 


m kogoś absolutnie bezwartoś 
do tego wszystkiego jeszcze okrutnego. Praw- 
zdegenerowaną społeczność wegetu- 
w górach w popadającej w ruinę osadzie z 


niejscowym .„Heraldzie”. 

ą em do księgi areszto- 
wań: Hobe Selkirk, zamieszkały w Gril's Fork, w stanie upojenia 
alkoholowego... — mógł to być zresztą Okie, Lester albo Anselm 
irk, zaś sprawa dotyczyła nieodmiennie napadu z bronią w 


utelka zupełnie wyjątkowego koniaku. Legendarna | 


| przyjeżdż 


ręku, kradzieży lub rabunku. Ci młodzi Ę 
nymi Selkirkami, jakich można było spotkać w. miasteczku; 
li starymi, poobijanymi półciężarówkami, które zała- 
dowywali zakupami mającymi wystarczyć chyba na wiele dni 
wszystkim rodzinom z ich osady, a następnie wyruszali w 


noże, a wreszcie interwencją 
e był człowiekiem, które- 


nim niAreoznawik, Charles — powie- 
zclicja. - Zorientuj się, na ile się w to... zaangażo- 
eby udowodnić swoją niezależ- 
powiedzieć, że 
przeżywa ten okres wyjątkowo późno. Spróbuj mu jakoś wybić to 
z głowy. Jeżeli nie przestanie, zmarnuje sobie resztę życia. Zrób 
wszystko, co będziesz mógł. Proszę. 

Po raz pierwszy widziałem ją aż tak przejętą. 

— Oczy „ ciociu — powiedziałem. — Nie martw się aż tak 
bardzo. Jestem pewien, że Richard nie traktuje tego serio. 

— Dziękuję ci, Charles. Chyba zóstaniesz z nami, dopóki 
wszystko się nie wyjaśni, prawda? 

Wpadłem w pułapkę. 

— Oczywiście, ciociu — odparłem. 


Może chod: 


stetler, wdowy po protestanckim przedsiębiorcy pogrze- 
bowym. Znajdowało się ono na drugim piętrze dużegó 
domu przy Wezel Avenue. zaś umeblowanie składało się z róż- 
nych pozostałości świadczących o zamiłowaniu właścicielki da 
ciągłego zmieniania i upiększania wystroju wnętrza. Po sześcio- 
tygodniowym pobycie Dicka wygląd apartamentu świadczył z 
kolei wymownie o tym, że mój kuzyn nie jest w stanie stawić czo- 
bez kogoś, kto by się o niego nieustannie troszczył. Mie- 
u chłew. Na podłodze i krzesłach 
jarderoby wymieszane ze starymi 
zetami. Każda choćby w miarę pozioma powierzchnia zasta- 
wiona była brudnymi naczyniami, zaś otoczone grubą warstwą 
popiołu popielniczki przypominały chylące się ku upadkowi pi- 
ramidy niedopałków. 
— Dobry Boże, Dick! - wykrztusiłem. — Czy Zelda nie może 
znaleźć kogoś, kto by tu posprzątał? 
Sprawiał wrażenie lekko zdziwionego. 
— Proszę? A. rzeczywiście. Właściwie, to chyba sam mógłbym 
Jakoś nigdy o tym nie pomyślałem. Napijesz się kawy, 


| D: wynajmował umeblówane mieszkanie u Zeldy Ho- 


aby przyjemnie pach- 
. Richard zacz się niezgrabnie krzątać, a ja zapytałem: 

— Co to za historia z twoim ożenkiem, Dick? 

— Domyśliłem się, że właśnie dlatego przyszedłeś — powie- 
dział. — Oczywiście przysłała cię matka. Ale ja i tak chcę z tobą 
© tym porozmawiać. Może ty mnie zrozumiesz, bo ond na pewno 
nie. Pozwól, że naleję ci kawy, a potem wszystko opowiem. 

Odniosłem wrażenie, że nieco zeszczupłał, zaś jego skóra stra- 
ciła normalną elastyczność, toteż dotychczas okrągła twarz 
przypominała teraz nieco pysk zafrasowanego buldoga. Wyda- 
wał się jakiś napięty i podenerwowany, skryte za grubymi szkła- 
mi oczy rzucały w lewo i w prawo niespokojne spojrzenia, zać 

, że niosąc kawę do pokoju wy- 
nek na spodeczki. 
y Charley. Pamiętas: 
To były dobre czasy. 
ie, że pamiętam. Dick i ja byliśmy wówczas nie tylko 
le także najlepszymi przyjaciółmi. Chodziliśmy do 
różnych szkół, ale każde lato spędzaliśmy zawsze razem, robiąc 
wszystko to, co zwykle robią w czasie waka: 
Pamiętasz motorowerowe lato? 


torowery. Odebfano je nam zresztą zaraz po wakacjach, bowiem 
nasze rodziny doszły do wniosku, że to zbyt niebezpieczna zaba- 
wa. Nawet specjalnie nie protestowaliśmy; maszyny nigdy nie 
stanowiły dla nas obiektu pożądania — traktow. 
stu jako środek lokomocji. Zresztą za rok mieliśmy już przecież 
zrobić prawo jazdy. 


— Chciałbym, żebyś przypomniał sobie naszą wyprawę do 
Grill's Fork — powiedział Richard. — Przypomnij sobie dokładnie 
wszystko. 


amtego dnia postanowi 
bie, wyszukując możl jgorsze, najmniej uczęsz- 


zane drogi i kierując się w stronę gór. Lato było gorą 
suche, toteż nawet najwęższe ścieżki były dostępne, tyle tylko. że 
strasznie wyboiste i zapylone. Były również nadzwyczaj kręte. 

ięc od czasu do czasu pozostawialiśmy jakieś znaki, żeby móc 
trafić później do domu. To była wspaniała wycieczka — jedna z 
tych, dzięki którym tak mile wspomina ne wakacje. 

Mieliśmy zamiar zjeść obiad, który zabraliśmy ze sobą i zaraz 
yw droge powrotną, ale jakoś udałosię nam prze- 


dnym wzniesieniem i w ten właśnie sposób trafiliśmy do Gi 
Fork. 

Wioska sprawiała przygnębiające wra: 
tać, że był to rok 1941, kraj dopiero zaczął się podnosić po Wiel- 
kim Kryzysie, toteż opuszczone i walące się doń ły 
wcale tak rzadkiego widoku, ałe nigdy wcześniej, a także nigdy 
później nie zdarzyło mi się widzieć osiedla, w którym każdy, na- 
prawdę każdy z budynków był w mniejszym lub większym stop- 
niu ruiną. Na schodzących ku drodze zboczach stało rozrzuco- 
nych około dwóch tuzinów domów: wszystkie miały srebrnosza: 
ry kolor długo nie malowanego drewna, wszystkie by 
krzywiane, ze ślepymi oknami 
Między nimi rosły bujnie 
rych stały tu i ówdzie archaiczne, przerdzewiałe niaszyny na- 
rzędzia: jakieś nadwozie starego samochodu, dwa olbrzymie 
koła zamachowe, beczki, puszki, na ziemi zaś wałały się koś 
najróżniejszych drobnych zwier. wiewiórek i opo- 
sów, najlepszy dowód na to, że dieta mieszkających tutaj ludzi 
natym, co udało im się upolować. 
je wzgórza wyłączyliśmy silniki i 


roztaczającemu się przed nami w w 
— Co to może być? — zapytałem Dicka 
— Tochyba Grill's Fork — odpowiedział. — Wioska tych okrop- 
nych Selkirków. 
— Cóż, chyba złożymy im wizytę? 
Ruszyliśmy w dół, prowadząc nasze motorowery. Droga bie- 
gła dnem doliny niemal zupełnie płasko na odcinku dobrych kil- 
kuset jardów; mniej więcej w jej połowie stał podłużny budynek, 


przed którym widniała stara pompa paliwowa. Jego dłuższa, | 


pozbawiona okien ściana była przyozdobiona wyblakłym mało- 
widłem mającym reklamować jakąś markę papierosów. 

— Sklep — powiedziałem. — Chodź, napijemy się coli. 

Do sklepu wolcfdziia i przez ganek U /połama j balustradzie 
my się w 
mrocznym więkri. Kiedy oczy prz! w nam do ciem- 
ności, zobaczyliśmy skrzynki z colą i w tej samej chwili jakiś głos 
powiedział: 

— Witam. 


nawet od 
„ nieświeżą 


- Słucham? — powiedział. Był nieduży. mniejsz 
nas, miał na sobie brudny kombinezon i poplamion; 
białą koszulę. 

— Dwie cole — rzuciłem. Dick tymczasem wyjął już butelki ze 
skrzynki. Wręczyłem sprzedawcy monetę. 

— To będzie dwadzieścia centów — powiedzi 

- Co? — zdumiałem się. — Po dziesiątaku 
faka jest cena — wzruszył ramionami. 
Zapłaciłem mu. Przypuszczam, że po prostu trochę się prze- 


h. 
olę? 


ostrym niczym nóż nos 
ustach, wyblaktych, wodni 
nie rudych włosów. Jak się już wkrótce mieliśmy o tym przeko- 
nać, była to typowa twarz Selkirka. Od wielu pokoleń krzyżowa- 
li się wyłącznie między sobą i teraz każdy z nich miał twarz sta- 
nowiącą niewiele różniący się wariant tej, którą widzi 
przed nami. 
— Chyba was jeszcze nie widziałem — powiedział. 


tej czupry- 


po prostu przed | 


 poprze- | 


| - Chybanie — odparłem. — Jesteśmy ze Sturkeyville. 
— Tak myślałem — skinął głową. — Jak się nazywacie? 
Powiedzieliśmy mu. 
jem Calvin Selkirk. Skąd się tu wzięliście? 
y na motorowerach — wyj. 


ił Dick. — Zrobi- 


Otworzyły się drzwi i do sklepu weszła dziewczyna. Była od 

| nas starsza — mogła mieć jakieś osiemnaście lat — i jak od razu 
zauważyłem, już właściwie była kobietą. Nie miała na sobie nic 
Shą i za krótką bawelnianą sukienką. Bujne piersi i po- 


| -Awy kto! 


m mumie. Piętnaście lat to bardzo kłopotliwy 
| wiek dła chłopca, a w każdym razie tak przynajmniej było w 
tamtych czasach. Coraz to nowe zastrzyki 
ciało, napełniając 
najmniejsz 
rzystwa dziewcząt obdarzonych większą niż zwyczajną swobodą 
bycia, owocującą jednak ś 
nieudolni 


nal tak bardzo, jak ich pożądaliśmy. Ona zaś była już 

ie kobietą. 

| - No,co z wami? Jak 

| Odpowiedziel 

| - JajestemOlii My tu wszyscy jesteśmy Sel- 

| kirkami. — Rzeczyw mi ała tę samą twarz, ale o rysach na 
tyle łagodnych, że wydawały się niemal atrakcyjne. Rude włosy, 
chociaż brudne, wyglądały wręcz wspani ie muszę jednak 
mówić, że ani na tę twarz, ani na włosy nie zwróciliśmy wówczas 

|| większej uwagi: bujne ciało zafascynowało nas niemal tak samo, 

| jak wąż, który hipnotyzuje wpatrzonego w niego nieruchomymi 


nazywacie? 


oczami któlika. . 
— Chcecie zobaczyć, jak my tu żyjemy, co? - zapytała. 
Zaczęliśmy „ że ależ skąd, ale przerwała nam. 


— Chodźcie. 


to wam pokażę. Tyle, że i tak już prawie wszy: 


ta była spowodowana przyczynami dwojakiego 
rodzaju: po pierwsze, moja niesprawdzona jeszcze męskość żo- 
la do tego stopnia wstrząśnięta emanującą z Olidy płciowoś- 
że nawet najłagodniejsze jej życzenie gotów byłem potrakti 
o kategoryczny rozkaz, a po drugie, od dzieciństwa prz, 
je należy słuchać starszych ode mnie kobiet — 
| dot to matka, najróżniejsze ciotki i nauczycielki. Oli- 

da stanowiła obiekt pożądania, ale była też starszą ode mnie ko- 


| 
| 
| 
| 


się. że dod regat na jeji twarzy pobłażliwy u 
przez dłuższy czas komplet 
iedzieć. Dick radził sobie niewiele lepiej ode mnie, ale przy- 
fił wydobyć z siebie monosylabowe potakiwania, 
stanowiące naszą jedyną reakcję na jej pracę przewodnika, pole- 
gającą zresztą tylko na wskazywaniu nam kolejnych domów i 
miu imion mieszkających w nich Selkirków. 

Na końcu płaskiego odcinka droga skręciła nieco, doprowa- 
dzając nas do domu skrytego do tej pory za wypukłością wzgó- 
rza. Był dużo większy od pozostałych: jego centralną część zbu* 
dowano z żóltawego kamienia, a następnie powiększono dodając 
liczne drewniane przybudówki. Szalowane ściany były równie 

| zniszczone jak w pozostałych budynkach i sprawiały wrażenie 
| pochodzących co najmniej z połowy ubiegłego stulecia. Środko- 
wa. kamienna część domu wyj 

— Mieszkam tutaj — powi 

Po raz drugi w ciągu kilkunastu minut weszliśmy do tajemni- 
czego. mrocznego wnętrza. Dziewczyna zamknęła za nami 

| drzwii przez chwilę nic nie widziałem. Kiedy oczy przyzwyczaiły 
| sie do ciemności, dostrzegłem szczegóły wyposażenia dużego po- 


chi ize a wółydia 
nie wiedziałem, co 
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Popularność literatury, 
komiksów oraz filmów 
fantastycznych stała się 
natchnieniem dla 
producentów zabawek. 
Natchnienie to jedno, a 
chęć zrobienia szybko 
dużych pieniędzy to drugie. 
Na pomysł, aby na naszych 
łamach zająć się 
zabawkami, wpadłem w 
zeszłym roku podczas 
pobytu w Wielkiej Brytanii. 
W tym właśnie czasie jedna 
z firm zabawkarskich 
wypuściła na rynek 
stalowe kusze, które były 
wierną kopią tych, jakimi 
posługują się bohaterowie 
przyszłości. Efektem 
pierwszego tygodnia 
sprzedaży było 
zastrzelenie własnej matki 
przez jedenastoletniego 
Flasha Gordona oraz 
śmierć małego chłopca 
hakpć ulicznej „Wojny 
jiwiatów”. 

Poruszony tymi zdarzenia- 
mi zacząłem odwiedzać skle- 
py z zabawkami. Poraziła 
mnie ogromna ilość kiczu i 

i 


brutalności widoczna na pół 
kach sklepowych, podobf 
zresztą jak u nas. Jedyne, co 
odróżniało sklepy angielskie 


od polskich, to ogromna ska-, 


la tych przedsięwzięć, o wie+ 
le wyższa jakość i staranność 
wykonania zabawek oraz 
większa możliwość wyboru. 
Oczywiście i tu i tam jest w 
sprzedaży sporo zabawek 
dobrych, lecz giną one w mo- 
rzu i pełnej agresji tandety. 
Na całym świecie produk- 
cją zabawek zajmują się duże 
firmy, takie jak: Mattel, Fi- 
sher, Salter Science, Match- 
box, Tomy czy Lego. W swo- 
ich pracowniach projekto- 
wych zatrudniają ogromne 
rzesze plastyków, technolo- 


gów, psychologów, pedago- 
gów. 

Firma Matchbox produku- 
je zabawki dydaktyczne dla 
małych dzieci oraz zestawy 


modeli plastykowych i 
ogromne ilości pojazdów i 
samochodów metalowych 
wraz z dodatkowym wyposa- 
żeniem do nich. Ta druga, a 
zarazem główna część ich 
produkcji rozwinęła się, kie- 
dy w firmie uświadomiono 
sobie, że dzieci bardzo lubią 
się bawić w naśladowanie 
świata dorosłych. W rezulta- 
cie zabawki tej firmy wyglą- 
dają jak „żywe”. 

Podczas początkowej fazy 
opracowywania nowego mo- 


delu projektanci opierając 
się na oryginalnych planach 
starają się tak przeprowadzić 
generalizację detali, aby za- 
bawka nie zatraciła charak- 
teru swego pierwowzoru. Po 
akceptacji planów wykony- 
wany jest model wstępny. Na 
tym etapie jest dobierana ko- 
lorystyka, odbywają się kon- 
sultacje z psychologami, pe- 
dagogami. Wtedy też określa 
się, które z części w modelu 


będą ruchome, jaką pracę 
prawdziwych pojazdów 
będą mogły naśladować. 

Po uwzględnieniu sugestii 
wszystkich specjalistów i 
wprowadzeniu poprawek 
zostaje wykonana seria pro- 
totypów. Są one przekazywa- 
ńe do przedszkoli, gdzie 
podlegają najtrudniejszemu 
testowi. Tam właśnie obser- 
wuje się, w jaki sposób bawią 
się nimi dzieci, po który wa- 
riant najchętniej sięgają. Ob- 
serwuje się nawet, która 
część jest najchętniej gryzio- 
na, gdzie lakier najprędzej 
ulega starciu. 

Po tym teście następuje 
ostateczna korekta planów i 


przekazanie modelu do pro- 
dukcji. Nie muszę dodawać, 
że wszystkie używane do 
produkcji materiały i lakięry 
są nietoksyczne i w najlep- 
szym gatunku. 

Wymagania rynku spowo- 
dowały, że kosmiczno-mili- 
tarna moda nie ominęła rów- 
nież firmy Matchbox. Pora- 
dzono sobie ż tym jednak w 
bardzo dowcipny sposób. Do 
„dzisiejszych” pojazdów są 


doczepiane „militarne" (nie 
zalecane przez pedagogów) 
akcesoria z tworzywa sztucz- 
nego, które łatwo ulegają 
zniszczeniu lub zgubieniu 
podczas zabawy. 

Jednak chyba najbliższa 
marzeniom dzieci i pedago- 
gów jest idea prezentowana 
w swoich produktach przez 
takie firmy, jak Fisher lub 
Lego. Dziecko, kiedy samo 
buduje swoją zabawkę, roz- 
wija zdolności koncepcyjne i 
manualne. Do typowych 
klocków jest dołączony 
ogromny zestaw realistycz- 
nych detali. Umożliwia to 
dziecku konstruowanie za- 
bawek ruchomych, naśladu- 
jących niektóre czynności 
prawdziwych urządzeń. 

Przykre, że obecność tego 
typu zabawek na rynku, , 


 zwz) 


mr 


szczególnie w Polsce, jest 
znikoma. Barierą (zwłaszcza 
u nas) jest niewątpliwie rów- 
nież ich bardzo wysoka cena. 
Według mnie, jeżeli chodzi o 
nasz kraj, jedyną radą byłoby 
przestawienie się na produk- 
cję takich zabawek jakiejś 
dużej firmy produkującej do 
tej pory na przykład Wycis- 
kacz do Czosnku Model 
1962. Duża skala produkcji 
pozwoliłaby na obniżenie 
cen, zwiększenie liczby wa- 
riantów i zestawów zabawek, 
prowadzenie własnych ba- 
dań oraz projektowanie wła- 
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koju: zamknięte szczelnie okna zasłonięte wiszącymi resztkami 
draperii, krzesła o popękanych, zniszczonych siedzeniach, ko- 
minek, nad nim jakiś obraz, a na krawędzi okapu rząd'groszo- | 
wych bibelotów. Mimo że na zewnątrz był upalny, letni dzień, na 
kominku płonął ogień, a na jednym z krzeseł, przystawionym 
blisko paleniska siedziała mała, skurczona sylwetka. 

— Moja babcia — wyjaśniła Olida, a głośniej dodała: 

— Przyprowadziłam gości, babciu. 


Wiekowa kobieta uniosła głowę i spojrzała na nas. | 

— Ach — powiedziała drżącym, starczym głosem. — Goście. | 
Trzeba przygotować herbatę, Olido. | 

— Musicie wypić filiżankę herbaty — szepnęła do nas, a głośno | 
dodała : — Zaraz podam, babciu. Siadajcie, chłopcy. | 

Usiedliśmy na krzesłach, a ona wyszła. Nic nie mó 
czekając aż odezwie się stara kobieta. 

— Jak się nazywacie, chłopcy? — zapytała po dh 
Odpowiedzieliśmy. — A wasi ojcow jej to powie- | 
dzieliśmy. — Aha. Aha. Słyszałam o waszych ojcach. Bardzo sza- 
nowane nazwiska tam, w miasteczku. A wy jesteście teraz w 
Grill's Fork i pijecie herbatę z ciotką Rhody. Tak nazywają mnie 
wszyscy z wyjątkiem Olidy. Jestem jej babcią. Aha. 

Ponownie zapadło milczenie, które trwało aż do chwili, kiedy 
weszła Olida z herbatą; był to bardzo dziwny napar, bez mleka, | 
cukru lub cytryny. Dobre maniery nakazywały jednak to wypić, | 
co też uczyniłem, chociaż niemał mnie zem 

I to było wszystko. Wstałem raptownie z krzesła i zacząłem 
chodzić nerwowo po zagraconym pokoju Dicka, bowiem w tej 
chwili uświadomiłem sobie, że moim ostatnim wspomnieniem z 
tamtego dnia jest właśnie wstrętny smak herbaty ciotki Rhody. 
Przypuszczam, że po prostu nigdy wcześniej nie próbowałem | 
przypomnieć sobie dokładnie wszystkiego, co się wówczas wyda- | 
rzyło, chociaż zrujnowane osiedle i brudna nimfa Olida pojawiali | 
się od czasu do czasu w moich wspomnieniach. Teraz jednak | 
chociaż starałem się ze wszystkich sił, nie byłem w stanie odtwo- 
rzyć niczego, co wydarzyło się po wypiciu przeze mnie owej fili- 
żanki herbaty. 

— To dziwne, Dick — powiedziałem. — To naprawdę dziwnea, | 
Nic więcej nie pamiętam. | 

— Spodziewałem się tego — skinął głową. — Właśnie wtedy za- 
częło się... W każdym razie, to był początek. Opowiem cio wszy- | 
stkim, bo inaczej nie będziesz w stanie nic zrozumieć. 

— Co najdziwniejsze, nie pamiętam, żebym cokolwiek zapom- | 
niał — przerwałem mu. — Dlaczego nazajutrz nie zwróciło to mó- | 


ższej chwili. 


| jej uwagi? Dlaczego się nad tym nie zastanawiałem! To bardzo 
| dziwne. 


— Dużo dziwniejsze, niż ci się wydaje. A nawet... — przerwał. 


| nabrał w płuca powietrza i dokończył drżącym głowem: —....ana- 


wet okropne, Charley, i powiem ci szczerze, że nie bardzo wiem, 
co mam robić. 

Chwila, w której wypił herbatę także i dla niego okazała się 
brzemienna w skutki, choć w zupełnie inny sposób niż dla mnie. 

- Ty, Charley, momentalnie zasnąłeś na swoim krześle. 
Chciałem cię obudzić, ale starsza kobieta powiedziała : „Och, 
niech sobie śpi. Idźcie dalej we dwoje”. A Olida dodała: „Jasne, 
niech śpi. Chodź, Dick”. 

Wzięła go za rękę i wyprowadziła z pokoju, ale nie przez fron- 
towe drzwi na dwór, tylko przez inne, prowadzące w głąb domu, 
przez ciemne pokoje pełne starych mebli i dziwnych, niepokoją: 
cych zapachów, po zadziwiająco szerokich wygodnych schodach 
na górę, a potem jeszcze wyżej, po wąskich i skrzypiących, na- 
stępnie długim, bezokiennym korytarzem do drzwi, przez które 
weszli do jakiegoś mrocznego pomieszczenia. W herbacie Dicka 
też musiała znajdować się jakaś domieszka, tyle tylko, że w zna- 
cznie mniejszej ilości, niż w mojej. Cały czas był zupełnie przyto- 
potem wszystko doskonale pamiętał, ale właśnie we wspo- 
mnieniach wydarzenia nabrały cech snu, czegoś absolutnie nie- 
możliwego, co pamięta się z wręcz fotograficzną dokładnością. 
Poza tym został pozbawiony własnej woli; robił wszystko, co mu 
kazała i nie był w stanie zrobić niczego bez jej polecenia. 

Gdzieś ze środka pokoju dochodził paskudny fetor i regular- 
ny, charkoczący odgłos, jakby tam, w ciemności oddychało coś 
bardzo, bardzo dużego. 

— To mój najstarszy prapradziadek — powiedziała po cichu 
Olida, a głośniej dodała: — Przyprowadziłam Dicka Wagnera, 
dziadku. 

Rytmiczne oddychanie na moment ustało i głęboki, flegmaty- 
czny głos powiedzi 

— Wprowadź go Olidi 

- Wejdź — szepnęła. 

Dick posłuchał. 

Stał zmieszany, nie bardzo wiedząc gdzie jest ani po co, usiłu- 
jąc dostrzec cokolwiek w otaczającej go ciemności. Najdziwniej- 
sze, że nie czuł niemal w ogóle strachu, nawet wówczas, gdy po- 
wielką, miękką, jakby pozbawioną kości 


Tylko nic nie mów. , 


k... W porządku, Olido. 

— Chodź — szepnęła i wyszli z pokoju. 

yprowadziła go z domu na małą łączkę, a następnie po dra- 
do wnętrza stodoły; promienie słońca wślizgiwały się przez 
szpary między deskami i kładły się żółtymi pasami na sianie. 

— Pokażę ci, jak to się robi — powiedziała rozpinając sukienkę. 
— Chcesz? 

Byli tam kilka godzin i przez ten czas rzeczywiście zdążyła go 
dużo nauczyć. Odbyły się trzy lekcje: pierwsza zakończyła się 
bardzo szybko z jego winy, druga miała już nieco spokojniejszy 
przebieg, zaś trzecią można było już uznać za zupełnie udaną. 
Kiedy schodzili w dół po drabinie, nie był już chłopcem, tylko 
nieco zmęczonym, zadowolonym młodym mężczyzną. 

— Wróciliśmy wtedy do domu — kontynuował opowieść Dick — 
i zastaliśmy cię Spiącego na krześle. Staruszka wstała — o ile mo- 
żna to tak nazwać: była tak niska i skurczona, że nawet wtedy nie 
sięgała mi wyżej niż do pasa — podeszła do ciebie i powiedziała: 
„Charlie, masz o tym zapomnieć. Masz zapomnieć o wszystkim, 
co tutaj widziałeś. A teraz zbudź się”. Obudziłeś się i ruszyliśmy 
w drogę powrotną do domu. 

— Powiedziała ci, że masz zapomnieć i rzeczywiście tak się sta- 
ło. Mnie z kolei powiedziała coś Olida i to także się spełniło. „Je- 
steś teraz mój, Dick. Tylko mój i niczyj więcej. Będziesz mógł to 


| robić tylko ze mną”. Brzmiało to jak zwyczajne, egzaltowane ga- 


ale w rzeczywistości było to zaklęcie. Spełniło się. Do dzi- 
siaj nie mogę tego robić z żadną inną kobietą. 

To wiele wyjaśniało. 

— O Boże, Dick! — zawołałem. — Chcesz powiedzieć, że to był 
w ogóle jedyny raz, kiedy... To znaczy, że ty nigdy... 

— Och, nie. Chociaż, Bóg mi świadkiem, chciałbym, żeby tak 
właśnie było. Ale nie, wbrew temu, co ty i wszyscy inni myślą — 


nie. Wręcz przeciwnie. Od tamtej chwili by- 
wałem tam dosyć regularnie. Wszystko jest 
w porządku, tyle tylko, że nie potrafię robić 
tego z nikim oprócz niej. Dlatego właśnie 
nigdy się nie ożeniłem. 

— Ale teraz chcesz to zrobić — zauważy- 
łem. 
pojrzał na mnie wzrokiem zaszczutego 
trząść mu się dłonie, 
żeby je uspokoić zaczął bawić się guzi 
kami przy swc ;wetrze. 
Charles — westchnął. — 
o co chod. 


Udałem, że tego nie słyszę. 
— Dick — powiedziałem po chwili milcze- 
nia — nie musisz robić nic, na co nie masz 
ochoty. Jeżeli nie chcesz się z nią żenić, to 
Jaściwie, to czemu akurat te- 

na to zebrało? 
— Chodzi o pieniądze. W każdym razi 
między inny latka ma już osiemdzić 
siąt pięć lat. Ale przede wszystkim chodzi 
to, żeby utrzymać przy życiu Prastart 
Wybrano mnie. Ale jeszcze nie teraz. Ch 
tak to zrobić, żeby Olida mogła mi 
cały czas na oku. 08 chwili 


różne zioła i n 
wtedy podali w herba 
na samą myśl o niej chwytają mnie zimne 
dreszcze, ale kiedy ona chce, żebym do niej 
ę. Nie nie mogę na to poradzić. 
Mówi, że po ślubie zamieszkamy w Grill's 
Fork. Będę mógł wybudować dom albo 
sprowadzić się z nią do ciotki Rhody. Pamiętasz tamten dom, 
się nie zmienił. Wygląda dokładnie tak samo, jak 
tylko, że musieli zburzyć jeszcze jedną ścianę, żeby 
zrobić miejsce dla Prastarego. 

Prastary. Niewolnik. Przeprowadzka do Grill's Fork. Dick 
najwyraźniej oszalał. Co prawda, zdawał się w to wszystko 
szczerze wierzyć, ale tym powinien zająć się później psychiatra. 
Na razie trzeba go było wydostać z bagna, w które wlazł po szyję. 

— Wiesz co, Dick — zaproponowałem. — Pojedźmy tam. Po- 
wiesz jej, że cała sprawa jest nieaktualna, a ja będę ci służył 
wsparciem moralnym. Wydaje mi się, że możesz nawet dać jej 
trochę pieniędzy. Co ty na to? 

Znowu to nieprawdopodobnie smutne spojrzenie. 

— Nie nie rozumiesz, Charley. Nic a nic. Mówię ci: 
mogę. Dokładnie tak samo, jak nie mogę latać. Muszę robić 
wszystko, co mi każe. 

- Dobrze więc. Sam tam pojadę. 
Chwytam się każdej nadziei, chociaż szczerze 
jerzę, żebyś był w stanie cokolwiek osiągnąć. 


Śli, że po śmierci ciotki Felicji w jej eleganckim domu zagnieździ 
się to niechlujne plemię albo że pewnego dnia za okrągłym sto- 
łem u Updegraffa ujrzę szczurowatą twarz jakiegoś Selkirka. 
Jak sami widzicie, wówczas jeszcze myślałem o nich jak o prosta- 
czkach włażących wszędzie, gdzie ich nie proszono — już nieba- 
wem miało się okazać, jak bardzo się myliłem. 

— Jeżeli masz zamiar tam się wybrać, to koniecznie weź kogoś 
ze sobą — poradził mi Dick. — Oni są zdolni do wszystkiego. 

— Wezmę — powiedziałem. Człowiekiem, który najlej 
dawał się do tego rodzaju przedsięwzięciadył Tolly Binford. Jak 
na sześćdziesięciolatka znajdował się w wyśmienitej formie cho- 
ciaż jakoś nie mogłem uwierzyć, żeby ktokolwiek miał nas zaata- 
kować, to jednak obecność Tolly'ego z pewnością dodawała otu- 


nie | 


ie mogłem po prostu znieść my- | 


chy, szczególnie, gdyby zdecydował się wziąć ze sobą broń, cze- 
go, byłem niemal pewien, bez wątpienia nie omieszkałby uczy- 
nić. 

— Wyruszam jutro — oznajmiłem Dickowi. — Zapytam Tol- 
ly'ego czy przyłączy się do mnie. 

Przede wszystkim potrzebowałem jednak możliwie dużo in- 
formacji na temat Selkirków pochodzących od kogoś bardziej 
obiektywnego nic Dick, toteż najpierw zatrzymałem się przed 
domem Franka Poldera. Frank jest dyrektorem East High Scho- 
ol, a oprócz tego także nieoficjalnym historykiem okręgu. Nie 
muszę chyba dodawać, że jesteśmy w jakiś odległy sposób ze sobą 
spokrewnieni. 

— Musisz skontaktować się z szeryfem i policją, Charley — po- 


| wiedział Frank pociągając ze swojej fajki. - Oni powinni mieć 


najświeższe informacje o Selkirkach, chociaż tak się składa, że ja 
też mogę ci o nich co nieco powiedzieć. Czy wiesz, że to najstar- 
sza rodzina w całym okręgu? 

Rzecz jasna, nie miałem o tym pojęcia. Z całą pewnością niesą 
to ludzie, o których myślałoby się jako o „rodzinie z tradycjami”. 

— Od jak dawna tutaj mieszkają, Frank? — zapytałem. 

— Hm, byli tutaj ładny kawał czasu przedtem, zanim okręg w 
ogóle stał się okręgiem - odparł. - Kiedy w roku 1758 Forbes zdo- 
był Fort Duquesne i nazwał go Fort Pitt, jeden z jego zwiadow- 
ców wymienił nazwisko „Selkirk” wyliczając rozproszone w pro- 
mieniu stu mil rodziny osadników, które przeżyły łupiestwa i 
rozboje najpierw Francuzów, a następnie Indian. To najwcześ- 
niejszy, datowany dokument jaki mamy na ich temat. Ale w za- 
pisie z roku 1775 w dziennikach Shaftoe'a znajdujemy wzmian- 
kę o domu Selkirków (czyli o kamiennej części tego, co stoi w 
Grill's Fork do dziś), w której mówi się, że wydaje się on mieć co 
najmniej sto lat. Jeżeli to prawda, to przed Selkirkami byli tutaj 
tylko Indianie. Ojciec rodziny powiedział Shaftoe'emu, że nazy- 
wa się Ashmole Selkirk i że sam zbudował ten dom. To właśnie 
sprawiło, że zdziwiony Shaftoe podał szacunkowy wiek budowli. 


Krzysztof Gawi 


jezicki 


Zdjęcie: A. Br. 


GALERIA 


MOTORISED 
WALKING 


snych, wszechstronnie do- 
pracowanych wzorów. My- 
ślę, że duża skala produkcji 
wpłynęłaby również na to, że 
taka firma byłaby silnym 
partnerem na rynku materia- 
łowym i mogłaby wymusić 
produkcję na przykład two- 
rzyw sztucznych na najwyż- 
szym poziomie. 

Jak na razie w sklepach 
króluje produkcja małych 
warsztatów rzemieślniczych 
- zabawki, które są najczęś- 
ciej nieudolnymi kopiami 
najgorszych zachodnich 
wzorów lub konstrukcjami 
opracowanymi przez pijane- 
go daltonistę. 

Odpowiedzialnością za ten 
stan rzeczy obciążam jednak 
nie tylko nierzetelnych pro- 
ducentów, ale i tych, którzy 
zaopatrują swoje pociechy w 
plastykowy horror. Obser- 
wując mamusie i tatusiów, 
kupujących zabawki swoim 
dzieciom, dziwię się, że znaj- 
dują w sobie tyle zaangażo- 
wania, aby na przykład za- 
protestować przeciwko „we- 
sołym panienkom” w telewi- 
zji, natomiast ani nie prote- 
stują przeciw kiczowatym 
„kosmicznym  mordercom" 
czekającym na półkach skle- 
powych, ani też ich nie boj- 
kotują. Myślę, że bliska jest 
chwila, kiedy wizyta w sex- 
shopie (proszę nie mylić z 
porno-shopami) spowoduje 
u dziecka mniejsze spusto- 
szenie w jego psychice niż 
obejrzenie kolejnego odcin- 
ka ulubionego serialu rysun- 
kowego lub wypad z rodzica- 
mi do sklepu z zabawkami. 
Raz, dwa, trzy... 


Andrzej Brzezicki 


dokończenie ze strony 7 


jew Latała 


Zdjęcie: Zbi 


dużo wcześniej. Uważał również, itakże nie omieszkał tego prze- 
kazać potomnym, że rodzina Selkirków jest „nadzwyczaj szka- 
radna”. Należy z tego wnioskować, że już wówczas odznaczali 
się tymi charakterystycznymi ry 

W roku 1791 Ashmole Selkirk otrzymał prawo w 
wające na około dwa tysiące akrów roze 


cu zwan, 
nie ta kirków. Od tamtej chwili 
nazwisko to pojawia się dosyć często w księgach historycznych. 
rach policyjnych. W uje na 
10, że głową klanu jest zawsze w prostej linii potomek starego As- 
hmole'a Selkirka; w każdym razie, właściciel wielkiego domu i 
zawsze ma na imię Ashmoie. Podobnie jest i w chwili obe- 


To bardzo dziwni ludzie, Charl 
rozwinięte poczucie klanowej. 


Maja nieprawdopodobnie 
prawdziłem rejestr mał- 


żeństw na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat i oprócz oś- 
miu wy 


tk ów, każdy zakładający rodzi nę Selkirk lezy! ra żonę 


śię tutaj (i wszćzykają burdy wydają się być naj- 
zwyczajniejszymi w Świ wodami 
tylko trochę bardziej nieznośnymi i znacznie brzydszy 
się zwykle zdarza — ale gdy osiągną wiek około dwudzi 
lat, w ogóle przi jawiać si i 

prawda 
wyłącz, 
walk na noże ale na przestrzeni lat było wielu 
zbłąkanych czy spóźnionych podróżnych. którzy 
irills Fork, żeby zapytać o drogę i potem 
ie opanować szczękania zębam 


kich, dla których Grill Fork okazał się ostatnim przystankiem 
ie, to co sprawiło, że nagle zainte- 


a jakie takie pojęcii 
— To jasne, że nie jest przy zdrowych zm 


— Nie zapomin 
niej rzecz biorąc od wielu 


Nie wiedzieć czemu Tolly'ego bardzo to ubawiło. 
— Stary Dick! - zachichotał. — Kto by pomyślał? — Nagle spo- 
„ że powinienem wziąć ze sobą broń? — zapytał. 


- Czemu nie? 
utez cała seria irytujących: drobnych awari 


przeszkód 


znacznego opóźnienia naszego wyjazdu, tak 
bar- 


edy dotarliśmy wreszcie do Gril's Fork słońce stało ju 
dzo nisko na niebie. Tolly amaikog pali sklepem. 


ra prze 
żadnego nowego budynku ani też nie zburzono żadnego ze 
szystkie, dokładnie takie same, obdrapane. zrujno- 
wane i zaniedbane: jeżeli cokolwiek mówiły o swoich mieszkań- 
cach, to tylko tyle, że najlepiej by było pozostawić ich w spokoju. 
y chwasty: powiew no- 
ożna było dostrzec jedynie w wałających si 
kół śmi Teraz oprócz puszek i butełek znajdowały 
także stare lodówki, kuchenki i stosy zużytych opon. 

Sprzedawca wyglądał dokładnie tak samo, 
kirk, którego spotkaliśmy z Dickiem, ale to z 
mógł być on 


wych czasów 


— Olida? — 
za zakrętem. 

Pamiętałem doskonale. Szliśmy z Tollym drogą, którą od 
| tamtych czasów zdążono wyasfaltować, skręciliśmy lekko za wy- 
wzgórza i zobaczyliśmy dom przed nami: żółtawe głazy, 
czone drewno, zamknięte na głucho drzwi i okna. 
je, przynajmniej na mnie, czegoś czujnego i zło- 


powtórzył nasze pytanie. — W dużym domu, zaraz 


| wieszczego. 


Tolly, będąc mniej podatnym na tego rodzaju uczucia, szedł 
śmiało przed siebie, chłoszcząc wybujałe chwasty laseczką, któ- 
rej od jakiegoś czasu używał zawsze podczas pieszych wędrówek 
i dziel zę mną głośno swoimi spostrzeżeniami na temat 
przyczyn postępującego pustynnienia okolicy, które jak sądził, 
udało mu się ustalić. Szliśmy jeden za drugim, jako że ścieżka 
od drogi do domu niknęła niemal wśród gęstej ro- 
cszyłem się, że nie muszę iść jako pierwszy. 


rka, a może nawet wnuczka. 
— Witaj, j, Charley powiedziała i wtedy wiedziałem już na pe- 

wno, że to jednak ona, zupełnie nie zmieniona upływem czasu, 

o pełnych kształtach takich jak w 1941 r. „ciągle jakby lekko non- 

szalancka i protekcjonalna. 

? - wykrztusiłem, a potem, już normalnym głosem do- 

aj, Olido. To jest Tolly Binford 


finansi- 
Dicka z 


sta. Ha! A obydwaj przychodzicie po to, żeby uwolni: 

moich odr: ch objęć. Proszę, wchodźci 
* Pokój także nic się nie zmienił; panował w nim ten sam tajem- 
niczy półmrok, czuć było ten sam, ledwie wyczuwalny, ale zde- 
cydowar mny zapach, przy kominku siedziała na 
krześle ta s skurczona postać. Rzecz jasna, to nie mogła być 
ta sama kobieta - tamta już w roku 1941 musiała mieć ze sto lat. 
Kiedy jednak wstała i zwinięta niemal w pół postąpiła kilka kro- 
ków w naszym kierunku gotów byłem przysiąc, że to jednak ona. 
— Jak się masz, Charley. Jak się masz, Tolly. Siadajcie, chło- 


Tak, to musiała być jednak ona, Któż bowiem inny byłby. na 
tyle wiekowy, żeby nazwać „chłopc: dwóch sześćdziesięcio- 
paroletnich mężczyzn? Była już bardzo stara, kiedy widziałem ją 
iŚ z całą pewnością dorównywała tym 
ćdziesięciolatkom, których od czasu do czasu pokazują 


i mówię wam prosto z mostu: 
y „ To bardzo okrutne, co chcecie zrobić, oddzie- 
od siebie tych dwoje młodych i ja z całą pewnością na to nie 
ą szczęśliwi jak dwa ptaszki, a wy węszycie dookoła i 


ezery, pani Selkirk — odparłem — to wydaje 


śmy już z Dickiem, a teraz chcieliśmy porozmawiać 

m na sam, jeśli pani pozwoli. 

— Jeśli pozwolę? - powtórzyła. — Dlaczego miałabym nie poz: 
ić? Olida sama wie, na co może sobie pozwolić, a na co nie. 

Idź i porozmawiaj z nłą. Charley, a ty Tolly zostań i dotrzymaj 


|| mi towarzystwa. 


Spojrzałem na Olidę, która skinęła głową i podniosła się z 


— Pamiętaj, że ty prowadzisz, Tolly — rzuciłem niby od nie- 
chcenia. żeby przypomnieć mu, co może mu grozić, gdyby napił 
się tej przekłętej herbaty. Zrozumiał moje ostrzeżenie. 

Szliśmy po szerokich schodach na piętro, a potem pogrążo- 
nym w ciemnościach korytarzem, by wreszcie znaleźć się w po- 
koju, do którego przez zasłonięte okiennicami okna wpadało 
akurat tyle światła, bym mógł dostrzec bielejącą w ciemności 
twarz Olidy. 

— Tutaj możemy porozmawiać, Charley. Muszę ci coś powie- 


— Najwyższa póra - odparłem. — Ja też mam... Tutaj ktoś jest! 


na niego uwagi. Nie może 
stracił rozum co najmniej przed czterdziestu laty. 
Już nawet nie je. Możemy spokojnie rozmawiać. 

Byłem całkowicie pewien, że nie manrnajmniejszej ochoty 
przebywać w jednym pomieszczeniu z Ansem. 

— Może przejdźmy jednak gdzie indziej — zaproponowałem. 

— To nie ma sensu. W każdym pokoju ktoś jest. Większość 
znacznie gorsza niż Anse. Anse nie mów 
my. Chciałam ci powiedzieć, Charl 
cy źle mnie oceniliście. Nie chcę mu zrobi 
nie chce się ze mną ożenić. to trudno. Jest 
wielu lat i byłoby miło się pobrać, ale jeż 
Domyśliłeś się pewnie, że rzucam na 
pecjalnej herbatki, ale zaklęć 
gle, a on mimo to zawsze wraca. On naprawdę mnie kocha, 
Charley. Gdyby nie to. że jest Wagnerem. a ja Selkirkiem, już 
dawno by mnie poślubił. Zresztą nieważne. Bardzo, bardzo go 
kocham i pomogę mu wszystko urządzić tak, żeby było, jak on 
zechce. To nie moja wina, ja tego nie chciałam. Tobyły polecenia 
Prastarego. Nie miałam wyboru. Ale teraz... teraz jestem goto- 
wa. Jestem gotowa nie posłuchać go. Tylko ten jeden. jedyny 
raz. Dla Dicka. 

Mówiła spokojnie, niemal szeptem; sprawiała wrażenie zanie- 
pokojonej, poważnej i zdecydowanej, Usiłowałem dostrzec wy- 
twarzy. 
odezwał się zachrypły. 
o. Wszystko słyszałem. Zostaniesz za to 


on nie chce, to nie. 
urok, również 


Nabrała ze zdumieniem powietrza w płuca. 
se! Przecież ty nie mówisz! Nawet nie rozumiesz, jak się 
do ciebie mówi. 

— Ahee. Ahee. — Miało to chyba przypominać śmiech. — Tak 
e. Po prostu nie miałem 
Ale teraz miyn. Prędzej czy później ktoś tutaj zajrzy i wszystko 
mu powiem. Będziesz miała, się z pyszna, Olido. Wszystko po- 


ie spotka mnie nic 
dobrego. Prastary wymyśli jakąś straszliwą karę. Jestem zgubio- 
na. 

Jeżeli chodzi o mnie, to w tym momencie byłem daleki od spo- 
koju. ie strachliwy, ale ta tajemnicza papla- 
nina, a także niesamowita atmosfera tego miejsca dały już mi się 
porządnie we znaki. 

— Chodźmy stąd, Olido — powiedziałem i przekonałem się ku 
memu niemałemu zdziwieniu, że również szepczę. — Jeżeli boisz 
ę do miasta. Wszystko będzie w porząd- 
ku. Porozmawiamy później 

— Dobrze. Pójdę z wami. Jeżeli mi pozwolą. Jeżeli nam poz- 
wolą. 

Wzięła mnie za rękę i wyprowadziła z pokoju. 

— Prędzej czy później ktoś tu zajrzy i wtedy wszys: 
wiem, Olido — powtórzył za nami głos. — Wszystko. 


ko mu po- 


Tolly" 'ego i starą kobietę zastaliśmy na tych samych miejscach, | 


— Jestem gotów. Do widzenia, pani Setkirk. 
— A ty dokąd się wybierasz? — zapytała staruszka Olidę, igno- 
rując jego słowa. 
— Chodźmy, Charley — ponagliła mnie dziewczyna. W; 
my na zewnątrz. 
— Olida, wracaj! Natychmiast wracaj! — dobiegł z wnętrza 
domu podniesiony głos starej kobiety. 
Bytem przygotowan, że po drodze do samochodu będą 
ianki, jako że zrobiło się 


szliś- 


bujnych chwas 
nie liczyć kilku potknięć. Toily ruszył z piskiem opon i w chwilę 
później wyjeżdżaliśmy już z Gril's Fork. 
— Gdzie się zatrzymasz, Olido? — zapytałem, kiedy wszyscy 
trochę ochłonęliśmy 
— Nie wiem. Chyba u Dicka. 


| to co nieco do my: 


— Zobaczymy, co powie na twój widok. 

Kiedy Dick otworzył nam drzwi, najpierw zagapił się z niedo- 
wierzaniem na dziewczynę, a potem chwycił ją w objęcia. Dopie- 
ro po dłuższej chwili uniósł głowę i zapytał 


- Co się stało? Dlaczego ją tutaj przywieźliście? 
— Wygląda na to, że teraz jest po naszej - odpowie- 
działem. — Bała się tam zostać, Przyjmiesz ją do siebie? 


— Oczy e — odparł takim tonem, jakby fakt, że zadałem 
takie pytanie napełnił go niedobrymi podejrzeniami co do stanu 
mego umysłu. 

— To dobrze. A teraz, skoro mamy was oboje, chcielibyśmy 
zadać wam kilka pyt. Fo pierwsze, kto to jest ten „Prastary”, 


- To stary Ashmole Selkirk. 
— Aha. Głowa kl y 
— Owszem, alenie tylko. To ten Ashmole Selkirk. Oryginal- 
ny. 

- Ten, który zbudował dom? 

— Ten sam. 

— Rozumiem. Czy możesz mi w takim razie powiedzieć, ile on 
ma lat? 

Dick westchnął ci i 

— Nie uwierzycie w to i nie mogę mieć o to do was pretensji. 
Ale to prawda. Nikt nie wie, ile ma lat. Był już przed poj. 
niem się białych ludzi, i to sporo przed tym. Indianie uważali go 


za ducha albo za boga, czy też za coś po prostu nadprzyrodzone- 
go i rzecz jasna, mieli racj 


„ Tylko, że najlepiej chyba określić go 
jera, tylko cią- 
człowiekiem, a przynaj- 
le, wiele lat płodził dzieci z naj- 


nego odrębnego g: 
Nietrudno natomiać 


kiedy $rzypominał jeszcze człowieka: wystarczy spojrzeć na 
twarz któregokolwiek Selkirka. 
Ów wynaturzony gen, czy jak byśmy to nazwali, nie dochodzi 


em tylko powstrzyinuj 
je się na przykład z Olidą. Częściej je- 
dnak objawia się w znacznie groźniejszy sposób; Selkirk, który 
do wieku dwudziestu lub trzydziestu lat rozwijał się zupełnie 
gle wchłaniać monstrualne ilości poż 
roces ten trwa czterdzieści do pięćd: 
ie osobnik ten waży pół tony albo więcej i 
może się w ogóle poru: iedobrego dzieje 
że z jego umysłem. W pew je ja 
ż jakiś czas wcze. 


Pozostaje w takim stanie przez bardzo długi czas, odżyw 
się, jak przypuszczam, zapasami zgromadzonymi w półtorato- 
nowym cielsku. Z upływem lat zaczyna jednak maleć, coraz bar- 
dziej i coraz szybciej, aż wreszcie zostaje tylko mała, czarna rzecz, 
wraz z tłuszczem i 
tkanką mięśniową, również zostają wykorzystane jako pokarm. 
Po pewnym czasie ta mała, czarna rzecz robi się twarda jak ka- 
wał drewna i to już koniec; 
sto lub dwieście lat wcześniej, kiedy tylko dał 
pierwsze zmiany. 
tary Ashmole nie zmniej: 


ję zauważyć 


się i nie umiera, tylko bezustan- 
rośnie. I je, mniej więcej raz na sto lat. Zjada wtedy człowie- 
ka. Nie rozszarpuje go na kawałki i nie połyka, bowiem jego spo- 
sób przyswajania poży ja zbyt już się różni od tego, który 

, tylko przyjmuje do swego ciała przeznaczonego 
nika, stopniowo go wchłaniając, przy czym 
nemu procesowi towarzyszy najprawdopodobniej 
mentalna. Kto wie zresztą, może ona właśnie 


jest naj 

Tak właśnie wygląda historia Selkirków; teraz, jeśli chcecie, 
możecie nazwać mnie szaleńcem. Weźcie jednak pod uwagę, że 
Olida, cokolwiek b; iej myśleli, może potwierdzić każde 
moje słowo. a i wy sami widzieliście chyba dosyć, żeby dało wam 


Podczas swego wykładu Dick był śmiertelnie poważny, zaś 


Ń 
Olida w milczeniu od czasu do czasu kiwała potakująco głową. 
Obydwoje z całą pewności: ck nam powi 

dział, a nie sposób było nie przyznać, że w Grill's Fork istotnie 
dzieją się jakieś dziwne rzeczy. Mimo wszystko jednak 


żadnych zastrzeżeń taki podstarzały sceptyk jak ji 
prawdopodobieństwa, to po chwili zastanowien 


zaś co do jej 
ew. było 


talerzach i odwiedzi 
t z jednym, bętlę n 
leńców. Mimo to pytanie, które zadałem pochwili milczenia było 
dalekie od jakiejkolwiek podchwytliwości; chodziło mi tylko o 


, która nie dawała mi spokoju od początku całego tego non- 
sensu. 
— Dlaczego nazywacie go „„Prastai 
© proste — odpowiedziała Ol 
stkich, naszym pra-pra-pra-, kto wie ile jeszcze razy, pra- 
m, więć nazywamy go po prostu Prastarym. 


cie — odparła Olida. Przez twarz Dicka przemknął 
wyraz udręc: bółu. — Oczy — powtórzyła dziewczyna 
biorąc go za rękę. — Wszystko będzie dobrze. 

Myślałem o tym przez cały czas, kiedy Tolly wiózł mnie do 
domu ciotki Felicji 


— Czy sądzisz, że Dick był zupełnie pewien, że wszystko bę- | 


dzie dobrze? - zapytałem wreszcie. 
- Chyl . Złapała go jak wąż królika. Boi 


- Zgadza się, Tolly. Dick podejrzewa, że jest przeznaczony 
tępny posiłek Prastarego. Przypuszczam, że Olida rów- 
a. Jak sądzisz, czy Binky i Fred pozwoliliby mu 
w ich domu na wyspach, żeby się od tego 


Charley. Olida jest jednak przede wszyst- 
bezbłędnie zastawiła sidła, w których 


- On nie wyjedzi 
kim prawdziwą kobiet 


nieco staromodny sposób. 
— Wiesz co, Tolly? — zagadnąłem go po chw 


łem się właśnie, czy prawo miałoby ko temu. żeby 
my wrócili do tego starego domu i spróbowali wyjaśnić jego taje- 
mnicę. 


— Świetny pomysł. Może odwiedzimy jutro Dutcha Hyde'a i 
co on myśli na ten temat? 


nezezzie 


Bob LEMAN 


Niemłody już pisarz amerykański, który literaturę traktował zawsze 
jako hobby (teraz jest już na emeryturze). Może dlatego pozostawał 
na uboczu ruchu SF I nie jest tak popularny, jak na to zasługuj 
wielu znacznie mniej utalentowanych autorów. Polski czytelnik zna 
Jego opowiadanie „Okno”(-Probiemy")| „Pielgrzymka Cifiorda M.” 
(„Fantastyka” nr 10/88). Nowel: 
znów dopracowana w kuzesgjlachi i osadzona w tradycji i realiach 
amerykańskich. Trzeba pamiętać, że obok wielkich metropolii 
żyjących już w XXI wieku są w USA małe miasteczka z atmosfera jak 
sprzed pierwszej wojny światowej, a także kieszenie bytowania 
wręcz prymitywnego i zdegenerowanego. Znajdują się one poza 
czasem, przywodząc na myśl rzeczy mroczne i tajemnicze, 
inspirując takich autorów jak H. Kuttner (opowiadanie o rodzinie 
Hogbenów), J. Dickey (niedawno wydana powieść „Wybawienie”) 
czy właśnie prezentowany dziś Leman. 


ez 


LJ 


Ja. — Jest przodkiem ras | 


fa. Jest to gadatliwy człowiek, z którym w latach chłopię- 
h graliśmy wspólnie w baseball. 

— Jeżeli chcecie uzyskać informacje o działalności przestęp- 
czej w naszym miasteczku — powiedział — to powinni: 
To on zajmuje się młodymi 


| D utch Hyde od trzydziestu łat sprawuje u nas urząd szery- 


mi, którzy zjawiają 
nakaz aresztowa! 
wenta i zabieramy go do więzienia. Co ciekawe, zachowują się 
wtedy bez zarzutu. Kiedy zjawiamy się po któregoś z chłopców, 
) j m oporem. Łobu- 
ogolony, z czystą 
ną w walizeczce i wchodzi do samochodu potulny niczym 
anek. Nie ma dnia, żeby w areszcie nie siedziało ich. co naj- 
mniej dwóch. 
Poza tyin nie mogę wam 


zym więcej niż podejrzenia 


| nie wiem, co to 
dztwo, ale trzymają je wpłynęła żadna 
skarga. Podejrzewam też, że tam dokładniej pokopać, 
znalazłoby się zwłoki kilku ludzi, których zgonów nikt nigdy ni- 
komu nie zgłaszał, ale tego też nie mogę udowodnić. Płacą poda- 
ją sąsiadów, którzy mogliby się skarżyć. Za mojej ka- 
y jestem pe- 
palce Selkirkowie. Oficjalnie 
a wierzcie mi, wiele bym dał za'to, 
Ikiego domu. 
h - pow iedziałem. 


ść do tego w 
— My tam byliśmy, Du 


żamy, że dzieje sięcoś 
że moglibyśmy tam wrócić i 
lzmy, obywatele mający na 


niedobrego. Pomyślel 
trochę się rozejrzeć, jako pow 
względzię dobro ogi 
tychmiast dalibyś 


le tylko, że ty chyba 


— Oczywiście, że tak. I mam zamiar odradzić to również 
memu zastępcy, Bevinsowi. gdyby przyszła wam ochota zapro- 
ponować mu w tym udział. 


ajgorsze było to, że musieliśmy czekać aż do zapadnięcia 
| zmroku. Nie mogę powiedzieć, żebym był tym zachwyco- 
ny, ale pocieszałem się myślą, że będzie z nami Bevins. 
Był on młodym, atletycznie zbudowanym mężczyzną, który z 
jakimś zabijaką, gdyby nie fakt, że wcześniej 
stróż prawa. Jeżeli on nas nie ochroni, to z pe- 
cią nikomu by to się nie udało. 
Olida post z nami. Pot 
iwny. Pomimo tego, że odcięł 
je byłem do końca przekonany o prawd: 
miany, jaka nastąpiła w jej s 
nienie Dicka od czaru, jaki nad nim roztaczała i wszystko wska- 
zywało na to, że klucz do tego problemu znajduje się właśnie w 
starym domu. Gdyby pojechała z nami, miałaby w każdej chwili 


jem szczerze, że byłem temu 


bować jej pomocy nie tylko na zewnątrz, ale także, a może nawet 
| przede wszystkim, wewnątrz domu. W sprawach tego rodzaju 
przywykłem obdarzać Tolly'ego nieograniczonym zaufaniem, 
totęż co prawda z oporami, ale wreszcie zgodziłem się na udział 
Tak więc kiedy zapadł wieczór, wyru- 
's Fork we czwórkę. 

Było to, rzecz jasna, przedsięwzięcie całkowicie nielegalne, ale 
waż brała w nim udział także Olida, mogliśmy w razie po- 
| trzeby tłumaczyć, że przybyliśmy do Gril's Fork na zaproszenie 


» ne latarki po. 
kładnie o dwudziestej trzeciej zaparkowaliśmy 
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"tu? Jeżć 


nóża wzgórz, za którymi leżała wioska i ruszyliśmy dalej na pie- 
chotę. 

W osiedlu panowały zupełne ciemności; w żadnym z domów 
nie mogliśmy dostrzec nawet śladu najmniejszego choćby świ 
ła. Olida poprowadziła nas najpierw drogą, a potem 
wśród budynków ścieżką; ni i 
wyżej wielkiego domu, stanowiącego cel naszej 
życ, który wychylił się zza chmur dawał nawet więcej światła, niż 
było nam trzeba, ale Olida zapewniła nas, że o tej porze wszyscy 
mieszkańcy wioski pogrążeni są już w głębokim śnie. Zachowu- 
jąc maksymalną ostrożność podkradliśmy się do ściany budynku 
i krok po kroku zaczęliśmy się wzdłuż niej przesuwać. 

— Czarna i groźna — przynajmniej w moich oczach — sylweta 
domu wznosiła się nad naszymi głowami. 

— Widzicie drzwi do piwnicy? — zapytała szeptem Olida. 

Zobaczyłem je — duże, podwójne wrota wznoszące się skośnie 
nad prowadzącymi bezpośrednio w dół schodami. 

— Tamtędy wejdziemy — mówiła dalej przyciszonym głosem. — 
Pójdę sprawdzić czy wszystko jest w porządku i otworzę drzwi. 
Wejdziecie, a ja wślizgnę się za wami. 

Cicho niczym cień pobiegła między wybujałymi chwastami i 
bezgłośnie uchyliła jedno z ciężkich skrzydel, poczym przycisnę- 
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poszliśmy w jej ślady: Bevins pierwszy, Tolly drugi, a ja jako 
ostatni. Zbiegliśmy po schodach i Bevins ostrożnie uchylił drugie 
drzwi, już zwyczajne, znajdujące się na dole. Oświetlił latarką 
pomieszczenie, do którego prowadziły. 

ikogo nie ma — oznajmił szeptem i wszedł do środka. 

— Wszyscy już tam jesteście? — zapytała cicho Olid: 

— Tak — odpowiedziałem, chociaż, Tolly i ja staliśmy jęszcze na 
schodach. 

— I jak to się wam podoba, wścibskie sukinsyny?! - wrzasnęła 
na cały głos. 

Jej krzyk rozdarł panującą niepodżielnie ciszę niczym niespo- 
dziewany, przerażający odgłos gromu. Zamarłem na moment, 
po czym cofnąłem się o kroki wystawiłem głowę na zewnątrz;zo- 
baczyłem Olidę szarpiącą z całej siły za zwie: :ą się z otworu 
w ścianie linę. Rozległ się głuchy, potężny łoskot i z pomieszcze- 
nia, do którego mieliśmy wejść, buchnęły kłęby kurzu i pyłu. 
Rzuciliśmy się z Tollym do ucieczki, ale zanim wbiegliśmy na 
górę po schodach dotarło do mnie pełne znaczenie słów dziew- 
czyny i zatrzymałem się, chwytając go za rami: 

Pomieszczenie w piwnicy było pułapką, bez wątpienia przygo- 
towaną już przed wieloma pokoleniami przez przodków obec- 
nych Selkirków, którzy zdawali sobie doskonale sprawę z tego. 
że wszyscy są przeciwko nim. Olida oszukała nas. Pociągnięcie 
za linę sprawiło, że dziesiątki ton skał i gruzu 
snego Bevinsa. Nas, rzecz jasna, miał spot! 
tym razem bardzo ostrożnie, wyjrzałem na zewnątrz: Oli- 


Poświeciłem latarką przez ciągle jeszcze uchylone drzwi 
nie dostrzegłem nic oprócz rumowiska skał i gruzu. Zaczęły mną 
wstrząsać jakieś dziwne dreszcze; czułem się tak, jakbym miał za 
chwilę zwymiotować. Tolly usiadł ciężko na stopniu i ukrył 
twarz w dłońiach, ja zaś oparłem się o Ścianę, usiłując zapano- 
wać nad moim żołądkiem. 

— Musimy znaleźć inne wyjście — odezwał się po dobrych kilku 
minutach Toly. To jego proste stwierdzenie, świadczące o tym, 
że jednak ma zamiar dokończyć zadanie, którego się podjał, po- 
działało na mnie uspokajająco. 

— Jasne — zgodziłem się ochoczo. — Może spróbujemy od fron- 
jawet ktoś spał, to i tak już wszyscy się obud: 

Frontowe drzwi były otwarte — najprawdopodobniej tędy wła- 
śnie Olida weszła do domu. W świetle latarki obejrzałem znany 
mi już pokój. Był po prostu brudny i zaniedbany, ale w najmniej. 
szym choćby stopniu ani tajemniczy, ani groźny. Staruszka sie- 
działa bez ruchu na swoim miejscu, nie dając po sobie poznać, 
czy zdaje sobie sprawę z naszej obecności. Prześlizgnęliśmy się 
bezszelestnie koło niej i weszliśmy do następnego pokoju. 

Po raz pierwszy mieliśmy możliwość zobaczyć starego, prze- 
obrażonego Selkirka. Pokój był równie duży, jak poprzedni, zaś 
po drugiej jego stronie znajdowały się wysokie, zwieńczone łu- 
kiem drzwi prowadzące, jak zdążyłem się już wcześniej przeko- 


nać, na szerokie schody. W pokoju stało wiele najróżniejszych | 


mebli, wszystkie pokryte grubą warstwą kurzu i niezliczonymi 
pajęczynami: w kącie dostrzegłem nawet rozpadające się ze sta- 
ianino. W przeciwnym rogu pokoju spoczywało coś wii 
kiego i białawego — bezkształtna, jakby rzucona niedbale zjakiejś 
wysokości góra drżącego lekko tłuszczu. Musiały jednak w nim 
pozostać jakieś mięśnie, bowiem monstrualny stwór drgał coraz 
bardziej, najwyraźniej usiłując uciec przed sprawiającym mu ból 
światłem.*Poczułem, że zbiera mi się na nudności; Tolly, jak 
przypuszczam, doznawał podobnych sensacji. 

Jakby na komendę ruszyliśmy biegiem przez wysokie drzwi i 
w górę, po szerokich schodach. Nasze stopy wzbijały tumany ku- 
rzu z leżącego na nich, rozpadającego się ze starości chodnika. 
Znaleźliśmy się w szerokim korytarzu; po prawej i po lewej stro- 
nie ciągnęły się szeregiem pozamykane na głucho drzwi. 

— Jak myślisz, którymi do schodów? — zapytałem, ledwie ła- 
piąc oddech. Tolly omiótł korytarz światłem swej latarki. 

— Tędy - zadecydował. 

Miał rację. Za drzwiami znajdowały się kolejne, tym razem 
dużo węższe schody, zaś korytarz piętro wyżej był również bar- 
dzo ciasny i udekorowany olbrzymią ilością pajęczyn. 

— To chyba tu - mruknął Tolly. — Za tymi drzwiami. — Otwo- | 
rzył je zdecydowanym ruchem i mroczne wnętrze rozdarły dwa 
snopy światła naszych latarek. 

To coś wypełniało pokój od podłogi do sufitu i o ile mogłem to 
dzić, od ściany do ly. Odruchowo postąpiliśmy krok w 
tył i jednocześnie ściana ja cofnęła się raptownie z miejsca, w 
którym padało na nią światło. Staliśmy, niezdolni do najmniej- 
szego ruchu. : 

Gdzieś z wnętrza tego potwornego stworzenia odezwał się 
głos, potężny basso profundo, który w innych okolicznościach i 
bez irytującej, zduszonej wymowy mógłby nawet wzbudzić za- 
chwyt swym donośnym brzmieniem. 

— Proszę, panowie, usuńcie światło. Sprawia mi ono wielki 
ból, a pożytku z niego żadnego mieć tu nie możecie. 

— Mój Boże — wyszeptał Tolly. — Mój Boże, to mówi. . 

— To? - zdziwił się głos. — Prószę uniżenie, panie Binford, byś 
zechciał pan używać męskiego zaimka, gdy o mnie mówisz. Nie 
jestem zwierzęciem ani rzeczą. Światło, jeśli łaska. 

Skierowaliśmy latarki na podłogę. 

— Dziękuję, panowie. A teraz: czemu mogę zawdzięczać to 


lu rozmawiam z magazynem słoniny — 
mruknął Tolly, próbując najwyraźniej dodać sobie animuszu. 


| Jeżeli bał się przynajmniej w połowie tak jak ja, to z pewnością 


bardzo tego potrzebował. 

— Czy rozmawiam z Ashmole'em Selkirkiem? — 
drżącym głosem. 

— Do usług, sir — odparł bas. — Ja, rzecz jasna, wiem już, kim 
jesteście. Czego chcecie ode mnie, zjawiając się w mym domu bez 
zaproszenia? * 

— Zaraz to panu wyjaśnimy — odparłem, starając się w miarę 
możliwości zapanować nad swoim głosem i nabrawszy uprzed- 
nio pełne płuca powietrza. — Chcemy, żeby... żebyście uwolnili 
Dicka Wagnera. On nie poślubi Olidy ani też nie ma zamiaru zo- 
stać przez was zjedzonym. Musicie pozwolić mu odejść. 

Było to bardzo dziwne uczucie mówić do góry nieruchoinego 
sa, a potem czekać na odpowiedź. W gruncie rzeczy było to 
tak dziwne, że chyba nawet nie byłem w stanie pojąć do końca 
całej absurdalno: żeśnię. Chyba tyl- 
ko dłatego nie wziąłem natychmiast nóg za pas, co na moim 
miejscu uczyniłby z całą pewnością każdy rozumny człowiek. 

— Zaprawdę, zdumiewa mnie pan — zadudnił głos. — Nie jest 
mi nic wiadome o jakimkolwiek przymusie nałożonym na pana 
Wagnera, może oprócz uczucia, jakie żywi dla jednej z moich po- 
tomkiń. Dokonaliście tego brutalnego wtargnięcia na podstawie 
fałszywych przesłanek. Nakazuję wam teraz, panowie, opuścić 
ten dom tak szybko, jak to tylko możliwe. 


zapytałem 


i to natychmiast. 

— Ajeżeli tego nie uczynię, sir? Co pan zrobi, jeśli nie posłu- 
cham tych hałaśliwych rozkazów? 

— To! — I skierowałem na ścianę mięsa światło mojej latarki. 
W chwilę później to samo uczynił Tolly. 

Zwały cielska zadrżały spazmatycznie — bolało go, co do tego 


nie mogło być wątpliwości. Poczułem mściwą satysfakcję, ale nie 
dane mi było zbyt długo się nią rozkoszować. Ohydne ciało wysu- 
nęło w naszą stronę długą, bezkostną mackę, która trzasnęła ni- 
czym bicz, wytrącając mi latarkę z dłoni. 

— Jezu! — wykrzyknął Tolly. — On się porusza! Uciekajmy! 
ła z latarki Tolly'ego wyłowił na 
końcu korytarza, przy schodach, którymi weszliśmy na górę, 
zwarty tłum rudowłosych, bladych, przypominających stado 
szczurów Selkirków. 

— Dobry Boże — dobiegł mnie szept Tolly'ego. 

Ruszyliśmy wolno w ich stronę, chyba tyłko dlatego, że nie by- 
liśmy w stanie zdobyć się na cokolwiek innego. Żaden z nich nie 
był uzbrojony, zaś ich twarze były kompletnie pozbawione wyra- 
zu, tot mogliśmy się nawet domyślać, jakie mają zamiary. 
W każd! wyglądali bardzo groźnie. 

Z tyłu tłumu dało się zauważyć jakieś zamieszanie i po chwili 
zobaczyłem torującą sobie drogę w naszym kierunku Olidę. 

— Dobra, wy dwaj — powiedziała, kiedy wreszcie znalazła się 
przed nami. — Pójdziecie ze mną. Przeklęci głupcy, mogliście zgi- 
nąć. Prastary jeszcze nigdy nie był tak wzburzony. Mieliście 
szczęście. 

— Aczy przypadkiem nie tego właśnie chciałaś, Olido? —zapy- 
tałem. - Już raz próbowałać nas zabić. Udało ci się z Bevinsem. 
— Najwyraźniej postanowiła ocalić nas przed gromadą Selkir- 
ków, ale po co? Jedyne, co przychodziło mi na myśl to kotły z 
wrzącym olejem i rozgrzane do czerwoności pręt 

— Teraz mam lepszy pomysł — odparła i zwróciła się twarzą do 
swoich pobratymców. — Możecie już wracać do domów. Wszyst- 
ko jest w porządku, ja się nimi zajmę. — Zniknęli równie szybko 
i bezszelestnie jak się pojawili. — Masz jakieś polecenia, Dziad- 
ku? — zawołała w kierunku pokoju. Potwór nie zareagował. — 
Zejdźmy na dół — powiedziała. 

Jedyne światło, rozpraszające nieco panujące w domu ciem- 
ności pochodziło z kominka w pierwszym pokoju, przy którym 
siedziała stara kobieta. Kiedy schodziliśmy po schodach, bąkną- 
łem coś na temat trudności, jak i 
grążonych w mroku pomies: 

— Och, ci znas, którzy 
ciemnościach — odparła dziewczy 
zmieniać, nie znoszą żadnego światła. 

Moim jedynym pragnieniem, podobnie zresztą jak Tolly'ego, 
było wyjść stąd tak szybko, jak tylko możliwe. Nie zatrzymaliś- 
my się w pokoju z kominkiem, tylko przeszliśmy przez niego 
szybkim krokiem i po chwili byliśmy już na zewnątrz. Olida za- 
wahała się na moment, ale my nie zwróciliśmy na to uwagi, więc 
poszła za nami. 

Wkrótce staliśmy w blasku księżyca wśród wybujałych chwa- 
stów, z ulgą wdychając ożywcze, górskie powietrzi 

— Dobrze, Olido — powiedziałem. — A teraz powiedz nam, jaki 
to masz „lepszy pomysł”. Najlepiej, żeby był rzeczywiście bardzo 
dobry. Zamordowano tutaj człowieka, i to w dodatku zastępcę 
szeryfa. Jeżeli rzeczywiście zrezygnowałaś już z prób pozbycia 
się nas, to może masz zamiar odurżyć nas jakimś narkotykiem 
albo rzucić na nas jakieś zaklęcie, ale ostrzegam cię, że nic z tego. 
Dutch Hyde szuka tylko pretekstu, żeby zrobić z wami wreszcie 
porządek i wygląda na to, że tym razem go znalazł. Wie, że tu 
isiaj przyjechaliśmy. 
nic wam nie grozi — odparła. — W każdym ra- 
zie nie wtedy, jeźli zrobicie to, co wam powiem. 
zy co? 
że będą kłopoty z tym zastępcą szery 
ego czasu zdarzyło nam się wdepnąć w 


ży zaczęli się 


tę w Grill's Fork. Zamieszkamy tam, gdzie nikt nigdy nie słyszał 
o Selkirkach i zaczniemy wszystko od początku. 

— A dlaczego uważasz, że powinniśmy wam na to pozwolić? — 
zapytałem. — Widziałem na własne oczy, jak ciągniesz za linę, 
która zabiła zastępcę szeryfa. Czeka cię sąd; zresztą, nie tylko 
ciebie, al inych. Planowane morderstwo, tak będzie brzmiało 
oskarżenie. A Tolly i ja jesteśmy świadkami. 
nęła głową. — Na tym właśnie 
oto, żebyście nic o nasnie 
powiedzieli, chociaż tak naprawdę winny jest tylko Prastary. 
Albo dacie mi słowo, że nic nie powiecie i puszczę was wolno, 
albo zawołam ich — zatoczyła ręką szeroki łuk. 


Obejrzeliśmy się. Wszędzie za nami, pojedynczo i w małych 
grupkach stali Selkirkowie o beznarmiętnych, białych w świetle 
księżyca twarzach i okrągłych, sowich oczach. Emanowała z 
nich milcząca, zimna nienawiść. Był to najstraszniejszy widok, 
jaki dane mi było zobaczyć tej strasznej nocy. 

— Tak, tak, oczywiście — zgodziłem się tchórzliwie. — Masz 
moje słowo. Ale szeryf usłyszy całą resztę, zgoda? 

— Zgoda. Pod warunkiem, że zgłosicie się do niego dopiero ju- 
tro. To da nam dość czasu na ucieczkę. Potem róbcie, co che: 

iosła wzrok na zebrany za nami tłum. — W porządku, nic 
lzą. Mogą odejść 

Upiorne postacie rozstąpiły się. Wstrzymując oddech przesz- 
liśmy wąskim szpalerem między przyglądającymi nam się ciągle 
i skierowaliśmy się ku szczytowi wznii za któ- 
liśmy samochód. Wysoko na zboczu zatrzymaliśmy 
się, by (jak mieliśmy nadzieję) rzucić po raz ostatni okiem na 
Grill's Fork. 

Nagle Tolly chwycił mnie za ramię. 

— Mój Boże, spójrz! 

Dostrzegłem to niemal w tym samym momercie. Z okien wiel- 
kiego domu strzelały potężne płomienie, we wnętrzu szalał gwał- 
towny pożar. 

— Musimy tam wrócić — powiedział Tolly. Ruszyliśmy w dół 
najszybciej, jak nam na to pozwalała moja nadwątlona nieco 
kondycja. Tolly mógł biec szybciej, ale zwolnił do mojego tempa. 

Kiedy dotarliśmy do miejsca, w którym ścieżka dochodzi do 
drogi, usłyszeliśmy trzask łamanych gałęzi i w chwilę potem z za- 
rośli wyskoczyła jakaś wymachująca rękami postać. 

— Charley! Tolly! 

— Dick! — wykrzyknąłem. — Na Boga, skąd się tutaj wziąłeś? 


Sławomir P. Rogowski 
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DZIECKU 
POTRZEBNA JEST... 


% .. zabawka, którą 
naprawdę może się po- 
tem bawić. Dzieci chcą 
czegoś dokonać i w jakiś 


' 
| | 


A 


„ 


sposób wyrazić swoją wy- 
obraźnię. Najbardziej in- 
trygujące zabawki to rze- 
czy proste i naturalne (pia- 
sek i woda, kasztany, ga- 


łęzie, kamienie, puszki,. 


GALERIA 


pudełka), resztki materia- . 
łów i przedmioty rozwija- 
jące umiejętności manual- 
ne (farby, kredki, plasteli- 
na, proste klocki). Zabaw- 
ka o wyrafinowanej tech- 
nice przyczynia się do po- 
wstania zachowania bier- 
nego. 


% .„. zabawka, która 
może zainteresować i 
budzi zrozumienie wo- 
bec środowiska natural- 
nego. Nadają się do tego 
przede wszystkim mate- 
riały, sprzęt i proste na- 
rzędzia, występujące w 
życiu codziennym dzieci, 
np: stary budzik, opako- 
wania, cążki, młotek, śru- 


924 


"bokręt. Odpowiednimi za- 


bawkami są również 
przeznaczone do urozmai- 
conych kombinacji ukła- 
danki, zabawki konstruk- 
cyjne, eksperymentalne. 


„. zabawka, która 
pobudza do wspólnych 
zabaw. Szczególnie przy- 
datne są tu duże gry plan- 
szowe o prostych regu- 
łach, duże klocki (do ukła- 
dania przez grupę dzieci), 
części do majsterkowa- 
nia, teatrzyki lalkowe. 


% .„. zabawka, którą 
może posługiwać się sa- 
modzielnie. Gier o skom- 
plikowanych zasadach 
oraz zabawek z trudnymi 
opisami (co można zauwa- 
żyć przy wielu ekspery- 
mentalnych kompletach 
klocków lub zestawach 
budowlanych) dzieci nie 
lubią, gdyż wtedy niezbę- 
dna staje się pomoc ze 
strony dorosłych. 


Sa, 
KOS 


% 


zaspokaja potrzebę czu- 
łości i miłości. Ważne są 
tu pluszowe zwierzątka i 
maskotki — tracą one jed- 
nak swą wartość, jeśli robi 


„. zabawka, która 


VADEM 


Jak zrobić 
dobrą zabawkę? 


się z nich po prostu kolek- 
cję zabawek albo jeżeli są 
przetechnicyzowane, np. 
lalki mówiące lub poru- 
szające się. 


% .. zabawka, która 
nie dzieli na chłopców i 
dziewczynki. Jeżeli 
chłopcy nie mogą poba- 
wić się też lalkami, a dzie- 
wczynkom nie wolno ba- 
wić się klockami, krąg 
możliwości zabaw i roz- 
woju bardzo się zmniej- 
sza. 


.. zabawka pobu- 
dzająca zdolności manu- 


alne. Zabawki takie mu- 
szą mieć prostą konstruk- 
cję. Dopiero potem jest 
sens, by wprowadzić za- 
bawki bardziej skompli- 
kowane. 


ECUM: 


Jak kupić 
dobrą zabawkę? 


% „. zabawka rozwi- 
jająca radość z porusza- 
nia się. Przykładowo: gry 
z piłką i kulą, lina, wrotki. 


„. zabawka, która 
jest wytrzymała. To, co 
przewidziane jest do wie- 
lokrotnego użytku, musi 
być trwałe. Zabawka nie 
powinna przyzwyczajać 
do wyrzucania, jak to robi- 
my ze  zniszczonymi 
przedmiotami, 


9 .. zabawka, która 
nie zastępuje szkoły. Są 
zabawki, przy których 
określenie „gra” to tylko 
kamuflaż. Służą one do 


nauki, będąc w rzeczywi- 
stości nudnymi przyrzą- 
dami. 


% .„ zabawka, którą 
wybiera się indywidual- 
nie. Odpowiednią zabaw- 
kę może wybrać tylko ten, 
kto dobrze zna dziecko i 
wie, jak i czym lubi się ono 
bawić. Często zabawka 
zmajstrowana  własnorę- 
cznie jest lepsza od kupio- 
nej. 

CA .„. zabawka, która 
nie zagraża zdrowiu, ale 
jednak przyzwyczaja do 


GALERIA 


wka musi być bezpieczna 
(żadnych odłamków, 
ostrych krawędzi, żad- 
nych części, które mogły- 
— by ulec korozji lub bar- 
wić, żadnych zabawek z 
materiałów toksycznych), 
zabawki powinny mieć 
stabilną konstrukcję, ale 
dla dzieci nie jest też przy- 
datna zabawka, która kry- 
je przed nimi istnienie 
wszelkiego ryzyka i chro- 
ni je przed zetknięciem z 
niebezpieczeństwem. Po- 
sługiwania się narzędzia- 
mi nie można się nauczyć 
używając atrap. Nie wy- 
starczy młotek plastyko- 
wy, lecz trzeba mieć mło- 
tek prawdziwy. Tylko w 
ten sposób dziecko rfhu- 
czy się ie uderzać młot- 


* kiem we własne palce. 


% „. dobra książka, 
która sprawia radość 
tekstem i daje okazję do 
mówienia. Nie mają tych 
wartości książki i kasety, 
które w nie kończących 
się odcinkach przedsta- 
wiają miałkie treści ubra- 
ne w formę dramaturgicz- 
ną. 


zabawek , które 
gloryfikują jakikolwiek 


rodzaj przemocy. Zabaw- 
ki wojenne mają urok ze 
względu na efektowny 
wygląd i wyrafinowanie 


techniczne (np. zdalnie 


sterowany czołg); z tej to 
przyczyny ukazują one fał- 
szywy wizerunek wojny. 
Poza tym mogą uczyć, że 
wojna jest naturalną częś- 
cią składową życia — taką 
jak zakupy czy jazda sa- 
mochodem. Przemoc w 
zabawie (zjawisko częste 
w przypadku wideogier, 
gier kosmicznych itd.) 


prowadzi do uznania prze- 
mocy jako uprawnionego 
środka w rozstrzyganiu 
konfliktów, również tych, 
które występują w. życiu 
codziennym. 


nie musi być zastąpiona 
przez nową. Lepiej jest 
uzupełnić starą zabawkę 
(dokupić więcej klocków, 
więcej wagonów do kolej- 


ki, więcej narzędzi do 
kompletu dla majsterko- 
wiczów). 
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Miałeś przecież zostać w miasteczku. Czy to... Czy ten pożar 
to... 

— Jechałem za wami — odpowiedział. — Zaparkowałem samo- 
chód przy waszym. Tak, to ja podpaliłem tę cholerną chałupę. 
Nareszecie pozbędziemy się tych potworów! Patrzcie, jak się 
pali! No, dalej! Dałej! Smażcie się, sukinsyny! 

Był bardzo podniecony. 

— Dick, wracaj do samochodów i czekaj na nas — powiedzia- 
łem. — Tolly i ja zejdziemy na dół; może trzeba będzię pomóc. 
Dasz sobie radę? 

Jedyną odpowiedzią, jaką uzyskałem było: „Smażcie się, 
smażcie, sukins$ny!” Ciągle mamrocząc pod nosem ruszył w 
górę i zniknął w ciemności. 

Ruszyliśmy drogą w kierunku płonącego domu. Ogić 
już na dobre, strzelając wysoko w górę przez wypałony czę: 
dach. Selkirkowie stali dokoła, nieruchomi i milczą 
bladych twarzach pełgał pomarańczowy odblask płomieni. 
nie próbował niczego ratować, nic też nie świadczyło o tym, że 
ktokolwiek lub cokolwiek zostało ocalone z pożaru. 

Odniosłem wrażenie, że Selkirk stojący najbliżej mnie to 
sprzedawca ze sklepu. 

— Czy ktoś uciekł? — zapytałem. 

— W środku była tylko ciotka Rhody i przemienieni. Ona nie 
chciała wyjść, a reszta nie mogła. Posłuchaj! 

Starzy, przemienieni Selkirkowie, unieruchomieni masą i ob- 
jętością swoich ciał, krzyczeli z ognistego piekła niczym jakiś 
szatański chór, a tymczasem płomienie wściekle pożerały ich 
skwierczące w ogniu tusze. Nie słyszałem jednak głosu, który po- 
winien wybijać się ponad pozostałe: basowego ryku starego As- 
hmole'a Selkirka. 

— Prastary też tam jest, prawda? — zwróciłęm się ponownie do 
sklepikarza. 

— Och, tak — odpowiedział. — Nie miał możliwości ucieczki. 
Widziałeś jego pokój, to przecież poddasze starej części domu. 
Jest zbyt dumny, żeby krzyczeć. Patrz, wali się strop! 

Płomienie strzelające przez dach nagle opadły i jednocześnie 
rozległ się potężny, głuchy łoskot, gdy monstrualne cielsko runę- 
ło piętro niżej, potem nastąpił głośny trzask, a wreszcie odgłos je- 
szcze jednego upadku, tym razem na podłogę pokoju, w którym 
zawsze przesiadywała stara kobieta. 

Teraz było już coś słychać, ale ciągle nie jego krzyk; z ogarnię- 
tego pożogą pomieszczenia dochodziły potężny łomot i odgłosy 
bezsilnej szamotaniny dogorywającego potwora. W pewnym 
momencie przez wejściowe drzwi wypełzł na kilka stóp ogromny 
kawał na pół spalonego, poczerniałego cielska i zamarł w bezru- 
chu, skwiercząc niczym przysmażony połeć słoniny. 

"Tymczasem krzyki pozostałych Selkirków u! ły - najpraw- 
dopodobniej wszyscy już nie żyli. Dach się zapadł i tylko co jakiś 
czas rozlegał się donośny trzask, gdy łamał się strop kolejnego 
piętra. Drewniane ściany płonęły tak szybko, że zanosiło się na 
to, iż niebawem na miejscu pozostaną jedynie kamienne mury 
najstarszej części budynku. Stary Ashmole ciągle nie mógł poże- 
gnać się z życiem. Szalone podrygi jego wielkiego ciała wybijały 
ze ścian całe kamienie, które z głuchym łoskotem spadały nazie- 
mię. Wydawało się, że potwór odchodząc chce zabrać ze sobą 
cały swój dom. 

Wreszcie przestał się poruszać, ale jego ciało ciągle płonęło; 
czarny, cuchnący dym w dalszym ciągu wznosił się w górę. Ob- 
serwujący całą scenę Selkirkowie zaczęli jedno po drugim roz- 
chodzić się do swoich domów. Żaden z nich, jak zauważyłem, 
nie okazał ani odrobiny żału czy śladu rozpaczy. * 

— Nigdzie nie widziałem Olidy — powiedziałem do sklepika- 
rza, ) 

— Odjechali, kiedy tylko zaczął się pożar — odpowiedział. — 
Wy dwaj przyszliście, żeby uwolnić Dicka Wagnera, prawda? 

— Zgadza się. 

— Więc coś wam powiem. Miał dużo szczęścia, że udało mu się 
od niej uciec. Mogę o tym mówić, bo jej już tu nie ma, a wy i tak 
znacie prawie wszystkie nasze tajemnice. Źle by się dla niego 
skończyło, gdyby został z Olidą. Chodzi o to, że ona zaczynała 
się przemieniać, tyle tylko, że nastąpiło to nieprawdopodobne 
późno. Jest starsza, niż myślicie, dużo starsza. Jeszcze nigdy 
się nie zdarzyło, żeby zaczął się przemieniać ktoś tak stary. Naj. 
starszą, której to jeszcze nie spotkało była ciotka Rhody:;. 


| zmęczenie. Najwyżs: 


na obserwowała Olidę i niedawno powiedziała mi, że ma już pó-. 
wność. Powiedziała, że Olida będzie następnym Prastarym: - | 
Pierwszym od czasów starego Ashmole'a, a teraz, rzecz jasna, 
także jedynym. Odeszła w jakieś inne miejsce, żeby tam założyć 
swoje gniazdo. Ale nie przypuszczam, żeby nazywali się Sel 
kami; będzie musiała wymyślić jakieś inrie imię. Założę się, że 
ła zabrać ze sobą szkatuły Prastarego. 

i? To znaczy, czym? 

— Och, wzięli po prostu trzy samochody. 

— Trzy?-To ile ich uciekło? 

— Szesnaścioro. Plus Olida, oczywiście. 

No i bardzo dobrze, pomyślałem. O tylu Selkirków będzie 
mniej w Grill's Fork. A do tego jeszcze Ashmole i wszyscy inni, 
którzy spłonęli w starym domu. R.I.P. Ę 

Dopiero teraz opóźnioną, gwałtowną falą spłynęło na mnie 
czas wracać do domu. Rozejrzałem się w 
poszukiwaniu Tolly'ego i dostrzegłem go rozmawiającego z ja- 
kąś kobietą. 

— Jedziemy, Tolly! — zawołałem. — Niebawem będzie świtać. 
Nie wiem, jak ty, ale ja już marzę o własnym łóżku. 

Machnął ręką na znak, że słyszał, po czym pożegnał się ze 
swoją rozmówczynią i ruszył w moją stronę. Powoli, z wysiłkiem 
zaczęliśmy wspinać się w górę zbocza — dwaj starsi panowie u 
kresu swoich sił. 

— Z kim rozmawiałeś? - zapytałem go. 

— Nie przedstawiała mi To Selkirk, i wszystko. Ale powie- 
działa mi coś bardzo interesującego o Selkirkach, których Olida 
zabrała ze sobą. 

— Sklepikarz powiedział, że było ich szesnaścioro. 

- Zgadza się. A wiesz, kim oni są? To jej dzieci. 

Jeżeli chciał mnie zaskoczyć, to w pełni mu się to udało. 

— Dzieci? — powtórzyłem z niedowierzaniem. — Ona ma dzie- 
ci? 

— Owszem. Jeśli chcesz, możesz zgadnąć, kto jest ich ojcem. 

— O Boże. Dick. Ale... No tak, oczywiście. Przecież on nie 
wie, nie sądzisz, Tolly? e 

— Jasne, że nie wie. Gdyby wiedział, z pewnością prędzej czy 
później by się wygadał. Dick kocha dzieci. Nigdy by nie wyrzekł 
się swoich, nawet gdyby ich matką była Olida. 

— Chyba nie powinniśmy mu o tym mówić, Tolly. 

— Też tak uważam. Oni już odeszli, a Olida z pewnością znaj- 
dzie znakomitą kryjówkę. Nigdy by ich nie odnalazł. 

— Nie o to chodzi, Tolly — potrząsnąłem głową. — Problem po- 
lega na tym, kim jest Olida i kim będą jej dzieci. — Powtórzyłem 
mu to, co powiedział mi sklepikarz. — Widzisz więc, że Olida jest 
takim samym potworem, jak stary Ashmole, tylko po prostu je- 
szcze to się nie ujawniło. Niektóre z tych dzieci, a kto wie, czy nie 
wszystkie, również przejdą to, co Selkirkowie nazywają „prze; 
mianą”. One także zamienią się w potwory. Nie sądzę, żeby Dick 
powinien o tym wiedzieć. 

— Jasne — westchnął głęboko Tolly. — No cóż, to chyba koniec 
tej sprawy? 

— Chyba tak - odparłem. 

I tak chyba rzeczywiście było, jeśli nie liczyć kłopotów, jakie 
pojawią się jutro, kiedy wyjdzie na jaw śmierć Bevinsa. Ale przy- 
najmniej będę mógł zameldować ciotce Felicji, że uwolniłem Di- 
cka ze szponów Selkirków i że winowajca wyraża skruchę, mając 
nadzieję, że matka pozwoli mu wrócić do domu, do jego starej 
sypialni. 

Jest jednak pewna rzecz, której z całą pewnością nigdy jej nie 
powienń. Nie powięm o jej szesnastu wnuczętach. Nigdy nie 
może się o tym dowiedzieć. Świadomość, że jej jedynymi potom- 
kami będzie kilkanaście bezkształtnych, budzących odrazę gór 
białawego tłuszczu, żyjących całymi stuleciami w zamkniętych 
na głucho, ciemnych pomieszczeniach jakiegoś stojącego z dala 
od ludzkich siedzib domu byłaby dla niej czymś nie do zniesienia. 
Postanowiłem jej tego oszczędzić. 

Szczerze mówiąc, nie miałbym nic przeciwko temu, żeby i 
mnie zostało to oszczędzone. Wolałbym nie wiedzieć, że te bryły 
tłustego mięsa są, bądź co bądź, moimi bliskimi krewnymi. 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 


Jaroslav 
Petr 


Śez0n 
pszczół 


+ (Sezona vćel) 


alarm budzik. Fosforyzujące wskazówki pokazywały w pół 

do piątej. Zapalił nocną lampkę, ziewnął szeroko i przecze- 
sał palcami potargane resztki włosów na skroniach. Jego młodsza 
o dwadzieścia lat żona odwróciła się na drugi bok i spała dalej. 

— Jeszcze się na mnie gniewasz? — spytał szeptem. 

Zamiast odpowiedzi nakryła się na głowę kołdrą. Gest ten mówił 
jednoznacznie, że nie wstanie i nie zrobi mu śniadania. Na wpół 
automatycznie wykonał więc niezbędne poranne czynności i wy- 
szedł na ulicę, na której gdzieniegdzie pojawiały się już sylwetki 
pasażerów pierwszych porannych tramwajów. 

Na dworcu wskoczył do ruszającego pociągu i sprasowany przez 
ludzkie ciała zapadł w nerwową drzemkę. 

Wysiadł na wiejskiej stacyjce za miastem. Uchylając kapelusza 
odkłonił się kilku kolegom z instytutu, którzy podobnie jak on wy- 
sypali się z pociągu. Skrzywili twarze w tak zwanych przyjaznych 
uśmiechach. Grupka pasażerów przeszła pod wiaduktem z ciem- 
nego kamienia i znalazła się na brzegu rzeki. Chwila, która minęła 
nim stary przewoźnik przypłynął do nich z drugiego brzegu na ma- 
łym, wąskim promie, wydawała się docentowi wiecznością. Bar- 
dziej niż kiedykolwiek drażniła go gadanina młodszego kolegi Sa- 
mka i profesora Jiresza na temat zużycia benzyny przez najnowszy 
model krajowego samochodu osobowego. Wskoczyli na pokład 
promu, który ugiął się pod ich ciężarem. Dawniej lubił te krótkie 
chwile pośrodku mętnej rzeki, ale zdążyły mu już spowszednieć. 
Prom cicho zazgrzytał na piaszczystym brzegu, a docent jako jeden 
ź pierwszych znalazł się na krętej ścieżce wijącej się wśród wilgot- 
nych pni akacji rozsianych po całej dolinie, wbitej między strome, 
czerwonawe skały. Spoza nagich konarów przebłyskiwały w sza- 
rym świetle Ściany instytutu. Spieszył się. Krew pulsowała mu w 
skroniach. 

Machinalnie odkłonił się portierowi i skierował od razu ku scho- 
dom do sutereny, gdzie mieściło się jego laboratorium. 

- Ma pan pójść do profesora, panie docencie. Chce z panem po- 
rozmawiać — krzyknął za nim dychawicznym głosem portier. 

— Dobrze, dobrze — machnął ręką Malovec. 

Przekręcił kontakt i sfatygowana jarzeniówka po kiku mrugnię- 
ciach jednak się zapaliła oświetlając szeregi ogromnych, szklanych 
walców. Wyciągnął rękę, aby pogłaskać ich zimną, błyszczącą po- 
wierzchnię. Przez długie lata pracy z evolboxami, tym nieco prze- 
starzałym cudem techniki umożliwiającym milionkrotne przyspie- 
szenie leniwego nurtu ewolucji gatunków roślin i zwierząt, czuł wo- 
bec tych maszyn szacunek, czy może nawet wdzięczność. Z zapar- 
tym tchem zbliżył się do jednego z walców. Były tam. Niebieskawe, 
połyskujące, skupione w dziwnym roju. Niczym nie przypominał 
on bezładnego, workowatego roju zwykłych pszczół. Podobny był 
raczej do wielkiego kryształu, czy ściślej — do kryształu zbudowa- 
nego z drobnych kryształków. 

Ktoś energicznie zapukał do drzwi. 

— Można? — spytał profesor Jiresz tonem nie dopuszczającym 
sprzeciwu. g 

— Proszę, profesorze — odparł obojętnie Malovec nie odrywając 
wzroku od pszczół. 

— Mówiłem portierowi, że chcę z tobą porozmawiać. 

— Wiem, panie profesorze. 

— Daj sobie spokój z tymi konwenansami i wytłumacz, dlaczego 
do mnie nie przyszedłeś. 


D;" Malovec po omacku nacisnął dzwoniący jak na 


— Wiesz, Franek, ja w odróżnieniu od ciebie pracuję. Przez całe 
dni i noce jestem zagrzebany w tej pracowni. Nie mam czasu na ga- 
daninę. 

— Więc niestety będziesz go musiał znaleźć. Już choćby dlatego, 
aby przed radą naukową instytutu złożyć sprawozdanie z postę- 
pów prac tego laboratorium. 

= Ach tak — westchnął Malovec — a ja, głupi, myślałem, że te 
idiotyczne przepychanki już się skończyły. 

— Jeśli nie przedstawisz radzie pozytywnych wyników, to,pó 
prostu zamkniemy ci laboratorium. 

— Ale przecież sam chyba rozumiesz, że to tylko kwestia czasu. 
Możemy wprawdzie wpływać na prawa natury, lecz nie możemy 
ich dyktować. 

— Muszę choć wstępnie wiedzieć, co nam chcesz przedstawić. 

— Dobrze. Znalazłem drogę naprzód. Nasza pszczoła, jako ga- 
tunek biologiczny utknęła w ślepej uliczce. Wszystkie próby jej dal- 
szego rozwoju zawiodły. Trzeba było powrócić do prymitywnej for- 
my prehistorycznej pszczoły, na rozdroża, skąd można było pójść 
w innym kierunku niż ten, wybrany przez naturę. Znalazłem pięć 
takich dróg i w każdą z nich wysłałem po sześć populacji. Myślę, że 
te niebieskie mnie nie zawiodą. 

— Ile jeszcze potrzebujesz czasu? 

— To śmieszne pytanie. Rozwój nie ma granic. 

— Rozwój nie ma granic, przyroda jest wieczna... To pusta ga- 
danina. Nasz czas jest ściśle ograniczony. Ile ci to jeszcze zajmie? 

— Dlaczego nie powiesz od razu, o co ci chodzi? Za rok idziesz na 
emeryturę. Chcesz po prostu wiedzieć, czy jest szansa skończyć to 
jeszcze za twojej kadencji. To by był niezły koniec kariery, co? I 
nigdy nie pozwolisz, żeby ktoś inny sprzątnął ci sprzed nosa tal 
sukces. Gdyby dopiero twój następca miał się dobrać do miodu, to 
po prostu całą sprawę zlikwidujesz. Ty albo nikt. Przecież znamy 
się nie od dziś. 

— Jesteś beznadziejny. Na mnie spoczywa odpowiedzialność za 
umieszczenie twoich badań w programie naukowym instytutu. 
Akademik Rzechka poparł cię nie dla twoich pięknych oczu, ale 
dlatego, że jest moim teściem i prosiłem go o przysługę. 

— Nikt mi niczego nie zrobił dla pięknych oczu. Ty też nie, świę- 
toszku. Musiałem zrzec się funkcji dyrektora instytutu na twoją 
korzyść, bo w przeciwnym razie nie kiwnąłbyś nawet palcem. A od 
czasu, kiedy przestałeś mnie potrzebować, na twoją pomoc nie 
mam co liczyć. Zabrałeś mi wszystkie laborantki i wszystkich tech- 
ników. Już od pięciu lat tkwię sam jak palec w tej piwnicy. 

Ale ja ponoszę odpowiedzialność! — krzyknął Jiresz i uderzył 
się w piersi. 

— Guzik prawda! Dziś'nikt się już nie boi tego straszaka groź- 
nych: pszczół południowoamerykańskich, którym wymachiwałeś 
na początku. Ale gdyby nawet stało się tu coś podobnego, to tyitak 
wszystko zwalisz na mnie, że „„spuściłem z łańcucha złego psa nie- 
kontrolowanych kombinacji, mutacji i heterozy”. A może nawet 
sformułowałbyś to jeszcze bardziej kwieciście — Malovec parodio- 
wał styl referatów Jiresza. 

— Wystarczy! — uciął Jiresz. — Nie mam ochoty wysłuchiwać 
twoich impertynencji. 

— Nie będę cię już denerwował. Ale kiedy tak patrzę wokół siebie 
i porównuję ludzi z pszczołami, to nie wiem, czy to zupełnie w po- 
rządku, że właśnie my jesteśmy górą. Czy gdzieś tam nie popełni 
no błędu i czy nie zajmujemy miejsca, które nam się nie należ; 
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ski. Praca wyróż. 


Przecież to absurdalne, żeby osobniki tego samego gatunku, w do- 
datku obdarzonego świadomością, uczuciami i inteligencją, postę- 
powały wobec siebie tak. jak my postępujemy. Te owady są dla nas 
lustrem, w którym wcale nie wyglądamy najlepiej. 

— Jesteś wariat, Karolu. Niestety — wycedził wolno profesor. — 
Mówię ci wprost, że zrobię wszystko, żebyś musiał stąd odejść. Z 
tobą już nie można sensownie pracować. A to tutaj zlikwidujemy. 
To bzdura 

Jiresz wyszedł. Docent Malovec znów powrócił do pszczół. Na 
displeju każdego evolboxu czas pędził z milionkrotnym przys 
szeniem. 

Docent rutynowo skontrolował wszystkie preparaty. 

O dziwo niebieskie pszczoły nie tłoczyły się wokół karmnika jak 
pozostałe dwadzieścia cztery roje, ale siedziały zawieszone w gór- 
ił się i dopiero teraz zauważył, żeich kar- 
niły ostatnie krople. Nigdzie 
nie było żadnej awarii, nieszczelności. Zresztą wykluczone, żeby 
ten sam błąd wystąpił jednocześnie w sześciu wałcach i w tym sa- 
mym rodzaju pszczół. Po prostu musiały one w ciągu nocy zużyć 

Przygotowywał nową porcję pokarmu i 
obliczyć wartość energetyczną poprzedni 
jak liczyć, wychodziło, że niebieskie roje zużywały przynajmniej 
czterokrotnie więcej pokarmu. Pogrążony nadal w swych rozmy- 
ślaniach napełnił pierwszy karmnik. W tej chwili zadzwonił tele- 
fon. 

— Małovec — mruknął w słuchawkę. 


— Karolu — poznał natychmiast głos swojej żony 
zieć, że będziesz musiał wybierać. Albo ten twój 

— Słuchaj, nie mogłabyś 2 tym trochę zaczekać? Porozmawiamy 
o tym spokojnie w domu. 

— Ja już mam tego powyżej uszu, Karolu. Dzwoniłam do Mar- 
vana. To miejsce na uniwersytecie jest jeszcze wolne. Mógłbyś tam 
natychmiast zacząć wykłady. Przecież jesteś kolegą ze studiów 
Marvana. Wystarczy, żebyś do niego zadzwonił. 

— Do nikogo nie będę dzwonił. A do Marvana tym bardziej. 

— Słuchaj, dopóki wierzyłam, że wiesz, o co ci chodzi, że masz 
swój cel, to nigdy ci niczego nie wypominałam. Ale ty przez całe te 
lata błądziłeś po omacku. Karolu, przenieś się na uniwersytet! Zro- 
zum wreszcie, że nie masz szans na Nagrodę Nobla. 

— Nie wystarczy ci, że się sprzeczamy w domu? 

— Nie, nie wystarczy. Żebyś wiedział, że nie! Ja, w odróżnieniu 
od ciebie, nie potrafię żyć z klapkami na oczach. Ty widzisz tylko 
to, co chcesz. Czy przypadkiem zauważyłeś, w czym ja chodzę? 
Ten płaszcz noszę już sześć lat. A dzięki twojej pensji, będę go no 
przez następne si 

— Ale bardzo ci ładnie w tym palcie z lisim kołnierzem, Mario 
powiedział pojednawczo. 

— Jesteś beznadziejny! - 
ła słuchawkę. 

Malovec wzruszył ramionami, odłożył słuchawkę i wrócił do na- 
czynia z karmą. Obszedł pierwszy boks, w którym pszczoły posila- 
ły się przy karmniku i stanął zdumiony. We wszystkich pięciu po- 


krzyknęła i powstrzymując płacz rzuci- 


e 


|ych walcach pszczoły tłoczyły się już przy karmniku i najwy- 
j czekały na dalszy przydział 

rozumiał, skąd mogły wiedzieć, że dostaną dodatkową por- 
. Pszczoły nie mają zbyt dobrego wzroku, a skojarzenie w ich 
ach widoku naczynia z czynnością dostarczania pokarmu jest 
bez dlugiego, ostrego treningu sprawą przekraczającą ich mo 
wości. Zresztą nie mogły nawet zobaczyć naczynia z pokarmem, bo 
podał dodatkową porcję tylko pierwszemu rojowi, który jest niewi- 
doczny dla pozostałych, a potem zabrał naczynie do telefonu. Na- 
pełnił po brzegi pozostałe pięć karmników, skontrolował aparaturę 
©dł do swojego gabinetu na pierwszym piętrze, ale ta zagad- 
nadal nie dawała mu spokoju. — , . 
świeżą pocztę i załatwił najpilniejszą korespondencję. 
żej, brązowej koperty wyciągnął książkę, którą wreszcii 
trzykrotnych zamówieniach, przysłali mu z biblioteki. Pogrążył się 
całkowicie w lekturze pracy na temat poszukiwania węzłowych 
yyrwało z tej czynności. 
» ch do sute- 
reny, z książką w ręku i nie był w stanie sobie przypomnieć 

i w jaki sposób wyszedł ze swego gabinetu. Laborantka Piszova, 
która wybiegła nagle na korytarz i zobaczyła go, jak stoi z głupią 
miną na schodach, parsknęła śmiechem i schowała się znów do 
swego laboratorium. Po chwili zza uchylonych drzwi rozległa się 
salwa śmiechu jej koleżanek. Niektóre z nich nawet wyjrzały na 
korytarz przez szczelinę w drzwiach. Docent Malovec. czerwony 
jak burak, szybko zszedł do sutereny. 


punktów ewolucji, kied: 


| dziewanych efektów. 1 


Zaledwie wkroczył do pomieszczenia z evolboxami wiedział, 
już, co si Ostry zapach spalonej izolacji wypełniał całą 
przestrzeń i drażnił gardło. Jedno spojrzenie na termometr wystar- 
czyło, by zorientować się, że znów zepsuł się term t. Stara Śpie- 
wka, która od pewnego czasu przestała się dawać we znaki, znów 
się odezwała. Malovec błogosławił siłę, która wyciągnęła go z gabi- 
netu. Temperatura w evolboxach na szczęście nie osiągnęła jeszcze 
wartości krytycznej. Przestał się zastanawi laborantka 
szova i jej koleżanki uważają go za wariata czy za zidiociałego sta- 
ruszka i zabrał się do wymiany spalonego czujnika. Niewiele bra- 
kowało, a pracę ostatnich dwudziestu lat diabli by wzięli. 

Zamyślony przyglądał :bieskim rojom. Właściwie nie było 
powodu, by te stworzeni: ywać jeszcze pszczołami. Przed wielu 
laty, przed milionami lat, które przez ten czas upłynęły wewnątrz 
walców, owady te były z pewnością pszczołami. Teraz za przeźro- 
czystymi ściankami evolboxów w regularnej, geometrycznej siatce 
połyskiwały stałowoniebieskie ciała owadów z monstrualn 
większonymi głowami, przypominającymi nieco głowy termitów. 
Tworzone przez nie plastry zachowały wprawdzie klasyczny. 
ciokątny kształt komórek, ale nie były płaskie, jak u zwykłych 
psze: tylko tworzyły złożone, kuliste struktury. Małovec przez 
chwilę walczył z uczuciem obrzydzenia do tych stworów, wyhodo- 
wanych sztucznie dzięki skomplikowanej masz, yykorzysty- 
wanej do eksperymentów biologicznych. Z trudem się przemógł. 
Nie wolno mu było wątpić. Nieubłagany czas nie da mu już zbyt 
wielu szans na to, aby czegoś dokonał. Ta z pewni 
ostathich, czy wręcz ostatnią. Wielka szamsa pe 
nia. Jaka funkcja ich organizmu pochłaniź 
energii? Gdyby tę ilość pokarmu zmieniały w energię cieplną, cały 

spłonąłby jak wiecheć słomy. Dlaczego budują regularne prze- 
strzenne struktury? W jaki sposób się porozumiewają? Podobnych 
pytań było wiele, choć pszczoły nie miały o,tym pojęcia. 


ów zapyta- 
tak szaloną dawkę 


okąd pan to ciągnie, panie docencie? — spytała z nie- 
winnym uśmiechem laborantka Piszova widząc, jak 
Malovec wlecze po schodach pojemnik z ołowianymi 
cegłami, wypożyczonymi z laboratorium kolegi Travniczka. 

— Do sutereny, droga pani. Na szczęście tylko do sutereny. Za- 
wsze kląłem, że mam labolatorium w piwnicy, ale teraz się cieszę. 
Czwarte piętro byłoby znacznie gorsze. Czy mogłaby mi pani na 
chwilę to potrzymać? — sapał Malovec. 

Panna Piszova zmierzyła go pogardliwym spojrzeniem i całkiem 
symbolicznie położyła na ciężkiej skrzyni rękę ze świeżo pola! 
wanymi paznokciami. Całe jej zachowanie nie pozostawiało żad- 
nych wątpliwości co do tego, jak ocenia starych, zwariowanych do- 
centów, którzy bez żadnych wyrzutów sumienia zmuszają kobiety 
dociężkiej pracy fizycznej. Małovec otarł sobie chustką pot z czoła, 
wyprostował się i bez słowa podziękowania ruszył ze swym baga- 
żem do laboratorium evolboxów. Z ulgą cisnął ołowiane cegły na 
t zaczął nimi okładać pierwszy walec. 

(anu list, panie docen zał za plecami 
głos sekretarki. — Chciał nu zostawić na górze, ale pana i tak 
tam nie ma, więc mógłby za długo leżeć. 

— Dziękuję, to miło z pani strony — mruknął automatycznie. 
Wziął od niej list i położył na stole między brudnymi naczyniami 
laboratoryjnymi. 

Do pustego karmnika w boksie obstawionym kilogramami oło- 
wiu wsunął nową porcję jedzenia. W pięciu pozostałych walcach 
pszezoły natychmiast skupiły się wokół pustych karmników. 

Malovec z wściekłością kopnął cegłę walającą się po ziemi. Tak- 
że i ta próba, jedna z wielu w długim łańcuchu, nie przyniosła spo- 
'awet tak wielka masa metalu, która musia- 
łaby wzbudzić respekt wszystkich fizyków jądrowych, nie była w 
stanie uniemożliwić porozumienie między pszczołami 

— Czy ja już nigdy na to nie wpadnę? — użalał 
było oznaką najgłębszego kryzysu. 

Tańce pszczół, służące im do porozumienia, w tej nowej odmi. 

e ać ER przez coś nieznanego i i mówi niezrozu- 


nad sobą, co 


sobie informacje na temat różnych 
choć jedna z nich, a co więcej 
trafily komunikować swe doświadczenia pozostałym pięciu rojom, 
zapobiegając w ten sposób niewłaściwym reakcjom. Uczyły się z 
własnych i cudzych błędów. Małovec miał uczucie, że wszy: 
coraz bardziej wymyka mu się z rąk. Ta tajemnica jednocześnie po- 
'gała go i zniechęcała. Kilkakrotnie podejmował nieodwołalną 
decyzję, aby ze wszystkim skończyć, lecz potem znów w napięciu 
zafascynowany obserwował rozwój niebieskich rojów i bezszelest- 
nie pracujący licznik evolboxów, w szaleńczym tempie odmierzają- 
cy całe setki lat. 

Wewnątrz walców gałopował czas biologiczny. Docentowi za- 
kręciło się od tego w głowie. Oparł się o stół czekając, aż znikną ja- 


sne koła, które roztańc. 
do .. Dopiero teraz przypomniał sobie o 
leżał pomiędzy probówkami i złewka 
ą dużymi, okrągi 
Tato — czytał półgłosem — jest mi wstyd. 
dzę się zamiast ciebie. Dostałem list od mam, 
od niej i przeprowadziłeś się do instytutu. 
chciałbyś odkryć czy wynaleźć. Kiedy wreszcie zrozumiesz, że 
szczyt możliwości jest już za tobą i że powinieneś zwolnić miejsce 
dla młodszych? Podobno masz szansę prowadzenia wykładów na 
uniwersytecie. Dlaczego nie chcesz się na to zgodzić? Byłoby to 
przecież pod każdym względem korzystniejsze. Z pewnością do- 
stałbyś profesurę, której w instytucie nie dadzą ci do końca życia. 
O stronie finansowej już nawet nie wspominam. Wiesz, ile dzisiaj 
ludzie są skłonni zapłacić za to, żeby ich dziecko dostało się na stu- 
dia. Poza tym miałbyś wielu wpływowych znajomych i jeździłbyś 
na różne zagraniczne kongresy. Mama pisze, że chyba masz jakiś 
romans w instytucie. Że znalazłeś jakąś młodą gęś z laboratorium. 
Nie wierzę, że mógłbyś przez całe dni siedzieć nad pracą. Zastanów 
się nad swoim wiekiem i swoją pozycją. A skoro już nie myślisz o 
sobie, to pomyśl przynajmniej o nas. Jak będziemy się czuł 
Nie był w stanie czytać dalej. Wcisnął list do kieszeni i powiewa- 
jąc rozpiętym białym fartuchem wybiegł z laboratorium. 
na skraju zbocza jytutem. Zobaczył nagle 
ne, wielobarwne ule, skąd przed laty 
sperymentów. Stary pszczelarz pan Smutny wciąż jesz- 
wielką pasiekę. Powietrze pachniało wonnymi 
a pszezoły-robotnice obciążone obfitym łupem 
ciągnęły do domów. Docent przysiadł na chwilę i obserwował gorą- 
czkowy ruch wokół każdego ula. Jaśniejsze, młodsze strażniczki 
wyfruwały tylko na krótkie loty patrolowe i po chwili wracały. Ze 
środka rozległa ymfonia, melodyjna i uspokajająca. 
Trzy pszezoły-sprzątaczki wyciągnęły z ula martwą robotnicę: 
symbol pracowitości w, i zamęczony. Dziesiątki 
zapracowuje się na śmierć dla dobra 
swych towarzyszek. A wszystko na próżno, bo zawsze przychodzi 
człowiek — zwierzę będ i zabiera efekt ich 
pracy. ! tego rabunku nikt 


mu się przed oczami. Po chwili doszedł 
„ który od wielu 


[o smutne, że wsty- 
Podobno odszedłeś 
ie wiem, co jeszcze 


drewi 
swoich el 


zwykłe, a jednocześnie tak wyjątkowe. Zapewne było to bardzo da- 
wno. 

Powoli wstał, wyprostował plecy i szurając nogami powiókt się 
W drzwiach o mało co nie zder: si i 
t Karolu? Wyglądasz, 


stem zmęczony 

— Przesadzasz z tą robotą. Powinieneś ją na jakiś czas przerwać 
i wziąć sobie urlop. 
kad. Chyba bym zwariował. Mn 
ma przy życiu. 

— A co się stało? Masz jakieś problemy? 

Małovec zawahał się. Szli teraz w kierunku przystani, a profesor 
zwolnił kroku. 

Małovec wyciągnął z kieszeni pomiętą kopertę. 

— Chłopak napisał do mnie z wojska i sam nie wiem, co o tym 
yśleć. Ale nie chcę ci zawracać głowy, bo na pewno się spieszysz. 
Jiresz machnął ręką: — Daj spokój, dokąd miałbym się spieszyć. 
0 tam z chłopakiem, Karolu? Wzięli w obroty nowicjusza, 
? Ja ze swoimi miałem to samo... 

die, to nie o to chodzi. Sam posłuchaj — zaprzeczył słabo Ma- 

lovec. Rozprostował zgnieciony list i drżącym głosem zaczął czy- 
tać: — Tato, nie gniewaj się. że tak długo do ciebie nie pisałem... 
Malovec nie wierzył własnym-oczom. Obracał list na wszystkie 
strony. Obejrzał też kopertę. Nie mogło być żadnych wątpliwości, 
że to ten sam list. który dostał dziś przed południem. Ale to było 


już tylko praca trzy- 


jest wszystko w porządki — wysam- 
rotał zdezorientowany Malovec i szybko wepchnął list do kieszeni. 
yło wszystko w porządku. Obie- 
caj mi, że weźmiesz urlop i trochę odpoczniesz. 

— No dobrze, dobrze... 

— 'To mi nie wystarczy. Portierowi też mówisz to samo, kiedy ci 
przekazuje, żebyś przyszedł do mnie i zawsze masz to gdzieś. 

— Ty też masz mnie gd. 

— Nie rozumiem. o co ci chódżł śdeńwitślę dircżż. 


— Oto, że chcesz zniszczyć moją pracę na evolboxach. Nie uda- 
waj, że nic o tym nie wiesz. 

— Skąd ci przyszła do głowy taka bzdura? Teraz'dopiero rozu- 
miem, dlaczego mnie tak unikasz. Kto ci coś takiego nagadał? 

— Ty sam. Przecież chyba nie masz takiej sklerozy, żeby nie pa- 
miętać, jak mi przyszedłeś to powiedzieć i jak się pokłóciliśmy. 
je mam o niczym pojęcia. Chcę po prostu, jeszcze przed 
zimą ustalić temat twojej pracy. Odchodzę na emeryturę, a ty 
przejmiesz po mnie instytut. 

— Więc nie chcesz likwidować laboratorium evolboxów? 

— Nawet mi to przez myśl nie przeszło. 

— I nigdy mi o tym nie mówiłeś w moim laboratorium, w sutere- 
nie? 

—'Nie, nigdy! 

— Naprawdę? 

— Oczywiście, że tak. Już nawet nie pamiętam, kiedy tam osta- 
tnio u ciebie byłem. Ale widzę, że to był błąd. Teraz będę częściej 
wpadał. 

Malovec już go jednak nie słuchał. 

— To bestie! — ryknął wściekle. — Chciały mnie stąd wykurzyć! 
Wiedziały, że kiedyś się wreszcie we wszystkim połapię. Ale prze- 
sadziły. Za bardzo się starały. Gdyby nie to, mogłoby im się uda- 
wać dłużej. Chciały nas poszczuć na siebie, a potem opanować. 
Która jest teraz godzina? 

— Kwadrans po piątej. 

— To się zgadza. Co najmniej od pięciu minut już niczego nie 
mają. Ani kropelki. W przeciwnym razie nie pozwoliłyby mi tak z 
tobą rozmawiać. 

— Aleo co chodzi, Karołu? Czy już wreszcie mi wytłumaczysz? 

— Teraz nie mam na to czasu, Ale możesz spokojnie iść do 
domu. Ja jeszcze mam tu drobną pracę. Mogę ci jednak obiecać, że 
zaraz od jutra biorę urlop i że sobie odpocznę. Idź do domu, Fra- 
nek. I bardzo ci dziękuj: 
je chcesz, żebym ci w czymś pomógł? 

— Nie, dziękuję. Dam sobie radę. Idź już, idź. 

— No, jak uważasz — odparł Jiresz i ruszył do przystani. 

Malovec popędził ścieżką do instytutu. W portierni chwycił pe- 
stycydowy rozpylacz, z którego nocny portier obficie polewał każ- 
dego napotkanego komara. 

Ostry ból w piersiach zmusił go do zwolnienia tempa. Zszedł po 
schodach z zaciśniętymi zębami, kurczowo trzymając się poręczy. 
Wtoczył się do swego laboratorium w chwili, gdy z pierwszego wal- 
ca właśnie wylatywał stalowoniebieski rój. 

Tak, to my — przeleciało mu przez głową, jak rozpalony drut. To 
my. Nie chcemy i nie będziemy się już dłużej przed tobą kryć. Jesteś 
jedynym człowiekiem, któremu jesteśmy coś winne. Jedynym. Pozo- 
stali są nam coś winni. Na razie. Wkrótce już się rozliczymy. 

Wyciągnął rękę z rozpylaczem. 

Nie! Nie próbuj tegó robić! Trzeszczało mu w głowie. 

Pozostałe pięć rojów w niezrozumiały sposób otworzyło swoje 
walce i wydostało się na zewnątrz. 

Pierwszy rój zaczął krążyć wokół jego głowy. , 

Nie możesz im zrobić krzywdy! — Ostry rozkaz wbił mu się w cza- 
szkę. 

Znów odczuł ból w klatce piersiowej. Z wysiłkiem przesunął pa- 
lec do spustu rozpylacza. 

Nie! — smagnęło go jeszcze raz. 

Pierwszy rój błyskawicznie i szczelnie otoczył jego rękę, zapobie- 
gając rozproszeniu się śmiercionośnej trucizny w powietrzu. 

Uciekajcie! — usłyszał jeszcze Maloveć. 

Pięć niebieskich rojów zniknęło w otwartych drzwiach. 

Ból zwalił Malovca na ziemię, a niebieski kryształ wokół jego 
ręki rozpadł się na dziesiątki tysięcy drobnych, martwych ciał. 

A więc jednak telepatia, choć wciąż nie chciałem w nią wi 
rzyć... Ja... kryły się przede mną... potrzebowały masę eneri 
masę, stale musiały jeść... właściwie zdradziły się już wtedy, gdy 
zawołały mnie do tego uszkodzonego termostatu. Chodziło im wte- 
dy o własne życie... Były jak ręka kierowana przez mózg, jak szpo- 
ny drapieżnika... ta ręka jest teraz bez nadzoru i do kogo sięgnie... 

Resztką sił próbował zadzwonić do żony. 


ła, jakby zmorzył ją sen. Na jej głowie, niczym błękitny 
hełm, IKnił kryształ niebieskiego roju pszczół. Dźwięk telefo- 
nu nie mógł jej już obudzi 


TER dzwonił długo. Na próżno. Pani Malovcowa wygląda- 
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Żostał wskrzeszony gdzieś nad Rzeką wśród ludzi, z których dziewięćdziesiąt procent pochodziło z An- 
Szkocji początku czternastego wieku, a dziesięć stanowili starożytni Sybaryci. Na drugim brzegu żyli 
Mongołowie z czasów Kublaj Chana i jacyś ciemnoskórzy, których nie potrafił zidentyfikować. Jego opis 
pasował do północnoamerykańskich Indian. 

Dziewiętnastego dnia po Zmartwychwstaniu dzicy zza Rzeki zaatakowali. Najwyraźniej jedynym ich 
motywem było pragnienie stoczenia dobrej walki. Jako broń służyły głównie kije i rogi obfitości, gdyż w 
okolicy nie było zbyt wielu kamieni. John de Greystock unieszkodliwił swoim cylindrem dziesięciu Mongo- 
łów, po czym otrzymał cios kamieniem w głowę i pchnięcie utwardzonym w ogniu końcem bambusowej 
włóczni. Obudził się nagi, jedynie ze swym — czy może po prostu jakimś — rogiem obfitości, pod tym tu ka- 
mieniem. 

Drugi mężczyzna opowiedział swą historię gestami. Łowił ryby, kiedy na haczyk złapało się coś tak dłu- 
żego, że wciągnęło go pod wodę. Kiedy wypływał na powierzchnię uderzył głową w dno łódki i utonął. 

Problem, co się dzieje z zabitymi w życiu pozagrobowym, został rozwiązany. Dlaczego nie wskrzeszano 
ich w tym samym miejscu, gdzie umarli, było zupełnie inną sprawą. 

Drugim wydarzeniem było niepojawienie się w południe jedzenia w rogach obfitości 
leziono po sześć kawałków matcriału. Były najróżniejszych rozmiarów, kolorów, odcieni i deseni. Cztery 
z nich najwyraźniej miały być noszone jako kilty, zapinane na magnetyczne paski. Dwa pozostałe zrobione 
były z cienkiej, niemal przezroczystej tkaniny, uszyte jak staniki, choć można było ich użyć do innych ce- 
lów. Materiał był lekki i wchłaniał wilgoć, a przy tym niezwykle wytrzymały — nie dawał się przeciąć nawet 
najostrzejszym kamieniem czy bambusowym nożem. 


Zamiast niego zna- 


Ludzkość zbiorowo jęknęła z zachwytu na widok tych „ręczników”. Wprawdzie mężczyźni i kobiety 
przyzwyczaili się już, a przynajmniej pogodzili z nagością, lecz osobnicy obdarzeni głębszym zmysłem este- 
tycznym lub mniejszą zdolnością adaptacji wciąż uznawali powszechny widok ludzkich genitaliów za nie- 
zbyt piękny, czy wręcz odrażający. Teraz mieli kilty, biustonosze i turbany. Te ostatnie postanowiono no- 


sić do czasu kiedy odrosną włosy, lecz później stały się powszechnym nakryciem głowy. 

Włosy rosły wszędzie z wyjątkiem twarzy. 

Burton odczuwał zawód. Zawsze był dumny ze swych długich wąsów i rozwidlonej brody; twierdził, że 
bez nich czuje się bardziej nagi niż bez spodni. 

Wilfreda śmiała się z niego. 

— Cieszę się, że ich nie masz — mówiła. — Nie cierpiałam męskiego zarostu. Całować faceta z brodą to 
tak, jakby wsadzić twarz w połamane sprężyny łóżka. 


Rozdział 6 > 


Burton przyjrzał się skale. Był to rodzaj bazaltu, błękitno-czarnego i drobnoziarnistego. Kawałki czertu 
rozrzucone po ziemi lub sterczące ze skalnej płyty wyglądały, jakby spadły tu gdzieś z wysoka, tak więc 
ściana mogła nie być litą masą bazaltu. Ostrą krawędzią czertu zeskrobał nieco mchu. Kamień pod spodem 
wyglądał na zielonkawy dolomit. Najwyraźniej kawałki czertu pochodziły z dolomitu, choć w żyle nie było 
widać erozji ani pęknięć. 

Mech mógł być odmianą Farmelia saxitilis, rosnącą także na starych kościach, także czaszkach, a więc, 
zgodnie z Doktryną Podpisów, był lekarstwem na epilepsję i gojącą maścią na rany. 

Usłyszał stuk kamienia o kamień i odwrócił się. Wszyscy zebrali się wokół podczłowieka i Amerykanina, 
którzy przykucnęli plecami do siebie i obrabiali kawałki czertu. Zrobili po nierównym toporku i pod bacz- 
nym wzrokiem pozostałych wyprodukowali ich jeszcze pół tuzina. Później każdy z nich wziął większą bryłę 
czertu i kamieniem rozbił ją na połowy. Używając jednej części odłupywali od zewnętrznej krawędzi dru- 
giej długie, wąskie skrawki. Obracali czert i tłukli, aż każdy z nich miał koło dziesięciu ostrzy. 

Pracowali dalej razem: jeden, który żył sto tysięcy lat przed Chrystusem, drugi, który był wyrafinowa- 
nym końcowym produktem ewolucji człowieka, przedstawicielem najwyższej (w sensie technologicznym) 
ziemskiej cywilizacji, a w istocie jak można było sądzić, jednym z ostatnich ludzi na Ziemi. 

Nagle Frigate wrzasnął, podskoczył i odbiegł, podtrzymując lewy kciuk. Jedno z jego uderzeń chybiło 
celu. Kazz uśmiechnął się, odsłaniając zęby wielkie jak kamienie nagrobne. Wstał także i odszedł swym 
dziwnie rozkołysanym krokiem. Wrócił po kilku minutach, niosąc cały pęk prostych, bambusowych prę- 
tów i sześć z zaostrzonym końcami. Usiadł i zajął się jednym z nich. Rozszczepił koniec i wsunął w szcze- 
linę trójkątnie obrobione ostrze siekiery. Całość związał pękiem długiej trawy. 

Pół godziny później członkowie grupy uzbrojeni byli w toporki, siekiery o bambusowych trzonkach, noże 
i dzidy z drewnianymi ostrzami lub krzemiennymi grotami. 

Tymczasem ręka Frigate'a przestała boleć i krwawienie ustało. Burton zapytał, w jaki sposób doszedł do 
takiej wprawy w obróbce kamienia. 

— Byłem antropologiem amatorem — wyjaśnił tamten. — Wielu ludzi, to znaczy stosunkowo wielu, uwa- 
żało wyrabianie narzędzi i broni z kamienia za rodzaj hobby. Niektórzy byli w tym całkiem dobrzy, choć 
wątpię, by ktokolwiek ze współczesnych doszedł kiedyś do wprawy i szybkości tego specjalisty z neolitu. 
W końcu ci chłopcy robili to przez całe życie. Znam się też trochę na obróbce bambusa. Mogę się przydać. 

Zawrócili. Po drodze przystanęli na szczycie wzgórza. Słońce świeciło niemal nad ich głowami. Widzieli 
stąd dwa brzegi rzeki, na wiele mil w obie strony. Byli zbyt daleko, by rozróżnić postacie ludzi na przeciw- 
nym brzęgu, dostrzegali jednak wyraźnie grzybiaste struktury. Teren po tamtej stronie był identyczny jak 
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ten, który mieli tutaj. Mila równiny, potem jakieś dwie i pół mili wzgórz porośniętych drzewami, wreszcie 
pionowa, nie do zdobycia ściana czarnej i błękitno-ziełonej góry. 

Na północ i na południe dolina biegła prosto. Dalej skręcała i rzeka ginęła z oczu. 

— Słońce musi tu wschodzić dość późno i zachodzić wcześnie — stwierdził Burton. — No cóż, postarajmy 
się wykorzystać dzienne światło jak najlepiej. 

W tym momencie wszyscy podskoczyli, a wiełu krzyknęło. Błękitny płomień wzniósł się ze szczytu każ- 
dej z kamiennych struktur na co najmniej dwadzieścia stóp i zniknął. Po kilku sckundach dotarł do nich 
stłumiony huk, odbijający się echem od gór. 

Burton pochwycił na ręce dziewczynkę i zaczął zbiegać ze wzgórza. Reszta ruszyła za nim. Utrzymywali 
równe tempo, lecz. od czasu do czasu musieli zwolnić, by złapać oddech. Mimo to Burton czuł się cudownie. 
Wiełe lat już minęło, odkąd mógł tak rozrzutnie wykorzystywać swe mięśnie i nie potrafił odmówić sobie 
tej przyjemności. Trudno uwierzyć, że jeszcze całkiem niedawno podagra wykręcała mu prawą stopę, a 
serce protestowało szaleńczo, gdy tylko próbował wejść na schody. 

Znaleźli się na równinie i nie przerywali biegu, gdyż dostrzegli jakieś poruszenie wokół jednej ze struk- 
tur. Burton przeklinał wchodzących mu w drogę i odpychał ich na boki. Patrzeli na niego ponuro, lecz nikt 
go nie zaczepiał. Aż nagle znalazł się na pustej przestrzeni wokół podstawy grzyba i zobaczył, co było przy- 
czyną zamieszania. Także poczuł. 

— O mój Boże — jęknął z tyłu Frigate i spróbował zwymiotować zawartość pustego żołądka. 

Burton widział w życiu zbyt wiele, by poruszały go takie upiorne widoki. Co więcej, gdy sprawy stawały 
się zbyt straszne, lub zbyt bolesne, potrafił wytworzyć dystans od rzeczywistości. Czasem musiał w to wło- 
żyć cały wysiłek woli, żeby oderwać się od rzeczy-takich-jakie-były. Zwykle jednak było to automatyczne. 
W tym przypadku także odizolował się bez udziału umysłu. 

Zwłoki leżały na boku, do połowy ukryte za krawędzią kamiennego grzyba. Spalona skóra odsłaniała 
zwęglone mięśnie. Nos, uszy, palce rąk i nóg oraz genitalia albo wypaliły się zupełnie; albo pozostały z nich 
tylko bezkształtne kikuty. 

Obok klęczała jakaś kobieta i głośno modliła się po włosku. Miała duże, czarne oczy, które mogły być 
piękne, lecz teraz były zaczerwienionej spuchnięte od płaczu. Jej figura w innych okolicznościach zajęłaby 
uwagę Burtona bez reszty. 

? — zapytał. 

jrzała na niego i przerwała modlitwę. 

iuseppe przechylił się przęz ten głaz — szepnęła wstając. — Mówił, że jest głodny. Powiedział, 
idzi sensu w powrocie do życia tylko po to, by zaraz umrzeć z głodu. Mówiłam mu, że nie umrzemy, 
jakże to? Powstaliśmy z martwych i zostaniemy nakarmieni. A on na to, że może jesteśmy w piekle. I że 
będziemy tak chodzić, nadzy i głodni, przez całą wieczność. Prosiłam go, żeby nie bluźnił, że ze wszystkich 
ludzi on powinien być ostatnim, który bluźni. Ale powiedział, że to nie jest to, co przez czterdzieści lat obie- 
cywał. A potem... potem. 

— A potem? — zniecierpliwił się Burton po kilku sekundach. 

— Ojciec Giuseppe powiedział, że przynajmniej nie ma tu ogni piekielnych, ale byłyby lepsze niż trwają- 
ca całą wieczność głodówka. I wtedy wzniosły się płomienie i objęły go, i był huk jakby spadła bomba, a 
potem on był martwy i spalony. To było straszne, straszne! 

Burton obszedł zwłoki, by stanąć z wiatrem, ale nawet tutaj odór przyprawiał o mdłości. Lecz nie za- 
pach, a raczej idea śmierci tak go poruszyła. Jeszcze nie minął pierwszy dzień Zmartwychwstania, a już 
ktoś zginął. Czy miało to oznaczać, że wskrzeszeni podlegają śmierci tak samo jak w życiu doczesnym? A 
jeśli tak, to jaki był w tym sens? 

Frigate zaprzestał prób wymiotowania. Blady i drżący podszedł do Burtona, starając się cały czas zwra- 
cać plecami do trupa. 

— Czy nie powinniśmy jakoś się go pozbyć? — spytał, wskazując kciukiem gdzieś ponad swym ramie- 
niem. 

— Owszem — odparł spokojnie Burton. — Szkoda, że skóra jest zupełnie zniszczona. s 

Szeroko uśmiechnął się do Amerykanina. Frigate wydał się jeszcze bardziej wstrząśnięty. 
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Wielkie kępy bambusów zniknęły, choć jasne było, że wkrótce pojawią się na nowo. Rośliny te miały fe- 
nomenalną szybkość wzrostu. Burton oceniał, że pęd długości pięćdziesięciu stóp może wyrosnąć w ciągu 
dziesięciu dni. 

Grupa Burtona pracowała ciężko i ścinała wszystkie drzewa, które mogły się przydać przy budowie ło- 
dzi. Musieli jednak powstrzymać jakoś złodziei, więc część drewna wykorzystali na wzniesienie wysokiego 
płotu. Ukończono go tego samego dnia co model łodzi. Kłopot polegał na tym, że katamaran trzeba było 
budować na równinie. W żaden sposób nie przenieśliby go przez las i wzgórza. 

— Tak, ale jeśli się przeniesiemy i założymy nową bazę, natrafimy na opór — stwierdził Frigate. — Na gra- 
nicy wysokich traw nie pozostał nawet cal wolnej ziemi. Już teraz trzeba przechodzić przez cudze tereny, 
żeby się dostać na równinę. Jak dotąd nikt nie próbował jeszcze zbyt twardo egzekwować swoich praw wła- 
sności, ale może się to zmienić lada dzień. Jeśli zbudujemy statek trochę dalej, to owszem, wyciągniemy 
go spomiędzy drzew i przeniesiemy między chatami. Za to trzeba będzie dzień i noc trzymać wartę, żeby 
nie rozkradli nam materiałów. Albo nie zniszczyli. Znasz tych barbarzyńców. 

Chodziło mu o chaty, zburzone, gdy właściciele zostawili je na pewien czas bez nadzoru i zanieczyszczo- 
ne jeziorka w pobliżu katarakty i źródła. A także o wysoce nichigieniczne zwyczaje wielu mieszkańców naj- 
bliższej okolicy, którzy nie chcieli korzystać z małych budek, wystawionych przez różnych ludzi do publi- 
cznego użytku. 

— Zbudujemy nowe domy i hangar jak najbliżej równiny — oświadczył Burton. — Potem zetniemy każde 
drzewo, które wejdzie nam w drogę i przebijemy się przez tych, którzy odmówią nam prawa przejścia. 

To Alicja zeszła do ludzi mieszkających na granicy między równiną a wzgórzami i namówiła ich na za- 
mianę. Nikomu nie mówiła, co zamierza. Znała trzy pary niezadowołone z lokalizacji ze względu na brak 
odosobnienia. Zawarli umowę i przeprowadzili się do chat grupy Burtona dwunastego dnia po Zmar- 
twychwstaniu, w czwartek. Wedle powszechnie uznanej konwencji niedziela była Dniem Zmartwychwsta- 
nia. Ruach uważał, że pierwszy dzień powinien zostać nazwany sobotą, a jeszcze lepiej po prostu Pierw- 
szym Dniem. Ponieważ jednak znalazł się na terenie zamieszkałym głównie przez gojów, czy też byłych go- 
jów (choć kto raz był gojem, zostaje nim na zawsze), zgodził się z większością. Miał bambusowy pręt, wbity 
w ziemię przed chatą, na którym odliczał dni, co ranka robiąc kolejne nacięcie. 

Przenoszenie drewna na budowę łodzi zajęło cztery dni ciężkiej pracy. W tym czasie włoskie pary uznały, 
że mają dość zaharowywania się na śmierć. Po co budować statek i płynąć gdzie indziej, kiedy wszędzie na 
pewno jest tak samo jak tutaj? Zostali przecież wskrzeszeni z martwych, by cieszyć się życiem. Jakiż byłby 
inny powód dostarczania imalkoholu, papierosów, mariuany, gumy snów, nie mówiąc jużo powszechnej 


Odeszli bez żalu i nie raniąc uczuć żadnej ze stron. Z tej okazji wydano nawet pożegnalne przyjęcie. Na- 
stępnego dnia, dwudziestego, w pierwszym roku po Zmartwychwstaniu, miały miejsce dwa wydarzenia. 
Jedno z nich rozwiązało pewien problem, drugie dodało nowy, choć niezbyt ważny. 

Oświcie grupa dotarła do kamienia obfitości. Znaleźli przy nim dwóch nowych ludzi. Spali, ecz bez tru- 
du dali się obudzić. Obaj jednak byli. przestraszeni i zdziwieni. Jeden z nich, wysoki i smagły, posługiwał 
się jakimś nicznanym językiem. Drugi, także wysoki, przystojny i mocno zbudowany miał szare oczy i 
czarne włosy. Jego mowa była zupełnie niezrozumiała do chwili, gdy Burton pojął, że przybysz mówi po 
angielsku. Był to dialekt z Cumberland używany za panowania Edwarda I, zwanego czasem | 
Gdy tylko razem 2 Frigató'm opanowali wymowę i dokonali 


Edwardowi I we Francji podczas inwazji na Gaskonię. Wyróżnił się w walce, jeśli można było wierzyć jego 
słowom. Został powołany do parlamentu jako baron Greystocke, a potem znów wyruszył na wojnę w Ga- 
skonii. Był w orszaku biskupa Anthony'ego Bec, Patriarchy Jeruzalem. W dwudziestym ósmym i dwu- 
dziestym dziewiątym roku panowania Edwarda walczył ze Szkotami. Umart w 1305. bezdzietnie, leczswo- 
je ziemie i baronię zapisał kuzynowi Rałphowi, synowi łorda Grimthorpe'a z Yorkshire. 
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— Do roboty — rzekł Burton. — Bierz go za nogi, ja złapię z drugiej strony. Wrzucimy go do rzeki. 
— Do rzeki? 

— Teck. Chyba, że wolisz taszczyć go do wzgórz i tam wygrzebać dla niego dziurę w ziemi. 

— Nie mogę — powiedział słabym głosem Frigate i ods 


czemniałe kikuty stóp, podni ło nad głowę, przeszedł kilka kroków nad sam brze 
Natychmiast zniknęło pod powierzchnią i popłynęło z prądem wzdłuż brzegu. Kazz uznał, żeto nie wystar- 
cza. Pobrnął za nim, aż woda sięgała mu po pierś, po czym pochylił się i na minutę znikł pod powierzchnią. 
Najwyraźniej przepychał trupa na większą głębię. 
j przyglądała się temu ze zgrozą. 

ny pić tę wodę — zaprotestowała. 

— Rzeka jest na tyle duża, że się oczyści — stwierdził Burton. — Mamy zbyt wiele problemów, żeby się 
przejmować właściwymi procedura! ymi. 

Odwrócił się, gdy Monat dotknął jego ramienia. 

— Spójrz! — powiedział. 

Woda zakotłowała się wokół miejsca, gdzie powinno znajdować się ciało. Nagle na powierzchnię wynu- 
rzył się srebrzysty grzbici z białą płetwą. 

— Wygląda na to, że niepotrzebi ie się pani martwiła. Rzeka | ma swoich czyścicieli. Zastanawiam się.. 
myślę, czy bezpiecznie będzie w ni 
Podczłowieka w każdym razie 


będzie mieć go u boku w czasie walki. Nie był wysoki, ale niesamowic. 
dobre zaczepienie dla potężnych mięśni. Zdawał 
zany z Burtonem. Burtonowi przyjemnie było s; 


silny. Jego ciężkie kości tworzyły 
oczywiste, że dla jakichś tam powodów czuł się zwią- 
ć, że dzikus wyczuł swym instynktem iż on, Burton, jest 
człowiekiem, za którym warto pójść, jeżeli chce się przeżyć. Co więcej, podczłowiek czy przedczłowick, 
jako bliższy zwierzętom musiał być także bardziej wyczulony na zdolności metapsychiczne, które u Burto- 
na były dobrze rozwinięte i widocznie poczuwał się z nim do pokrewieństwa, choć nie należał do Homo sa- 
piens. 

Burton zaraz jednak przypomniał sobie, że sam stworzył swoją reputację jako medium i że był na pół 
szarlatanem. Tak wiele mówił o swojej mocy i tak bardzo słuchał żony, że wreszcie uwierzył w swój talent. 
Czasem jednak przypominał sobie, że owa „moc” była w połowie oszustwem. 

Mimo wszystko był jednak zdolnym hipnotyzerem i naprawdę uważał, że kiedy tego zapragnie, -jego 
oczy emanują niezwykłą, pozazmysłową moc. Może to właśnie przyciągnęło tego półczłowicka. 

— Ta skała wyładowała potworną ilość energii- powiedział Lev Ruach. — Z pewnością elektrycznej. Ale 
dlaczego? Nie wierzę, żeby emisja była przypadkowa. 

Burton spojrzał na kamiienny grzyb. Szary cylinder w centralnym zagłębieniu wydawał się nieuszkodzo- 
ny. Dotknął skały. Była ciepła, ale nie bardziej niż można by oczekiwać, biorąc pod uwagę nasłonecznie- 
nie. 


— Nie dotykaj! — zawołał Ruach. — Może być jeszcze... 

Przerwał widząc, że jego ostrzeżenie jest spóźnione. 

— Jeszcze jedno wyładowanie? — spytał Burton. — Nie przypuszczam. W każdym razie nie przez jakiś 
czas. Ten cylinder zostawiono tutaj, żebyśmy się czegoś dowiedzie. 

Oparł ręce o krawędź grzyba i podskoczył. Łatwość, z jaką znalazł się na powierzchni ucieszyła go. Od 
wielu lat nie czuł się tak młody i silny. Ani tak głodny. 

Wśród tłumu podniosły się okrzyki, by zszedł natychmiast, zanim znów wybuchnie błękitny płomień. 
Część ludzi zdawała się czekać na kolejne wyładowanie. Większość jednak była zadowolona, że to nie oni 


ryzykować. 

Nic się nie stało, choć do końca nie był pewien, czy nie spłonie. Kamień przyjemnie grzał jego nagie sto- 
PY- 

Przeskakując nad wgłębieniami dotarł do cylindra i wsunął pałce pod krawędź pokrywy. Uniosła się bez 
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oporu. Zajrzał do środka czując, jak serce bije mu szybko z podniecenia. Oczekiwał cudu i oto zdarzył się 
cud! W klamrach było sześć pojemników i wszystkie pełne. 

Skinął ręką na swoją grupę. Kazz wskoczył na górę bez wysiłku. Frigate, który doszedł już do siebie, 
podciągnął się z lekkością atlety. Byłby cennym nabytkiem, pomyślał Burton, gdyby nie miał tak delikat- 
nego żołądka. Amerykanin odwrócił się, by pomóc Alicji, która na jego rękach dotarła na szczyt. 

Zebrali się w środku i pochylili głowy nad cylindrem. 

— To istny róg obfitości — oznajmił Burton. — Patrzcie! Stek — solidny, soczysty stek! Chleb z masłem! 
Dżem! Sałatka! A to co? Paczka papierosów? Teek! I cygaro! I szklaneczka bourbona, całkiem dobrego, 
sądząc po zapachu. I... co to jest? 

— Wygląda jak guma do żucia — zasugerował Frigate. — Bez opakowania. A to na pewno... co? Zapalni- 
czka do papierosów? 

— Jedzenie! — wrzasnął jakiś człowiek, potężny mężczyzna, nie będący członkiem tego, co Burton okre- 
ślał w myślach jako „jego grupa”. Przyszedł za nimi, a inni też już wspinali się na powierzchnię kamienne- 
go grzyba. Burton sięgnął ręką pod pojemniki, na samo dno cylindra i pochwycił mały, srebrzysty prosto- 
kątny przedmiot. Frigate powiedział, że może to być zapalniczka. Burton nie wiedział, co to jest „„zapalni- 
czka”, przypuszczał jednak, że daje płomień do zapalania papierosów. Trzymając przedmiot w dłoni, dru- 
ga ręką zamknął pokrywę. Ślina napływała mu do ust, a w brzuchu burczało, Pozostali byli równie głodni. 
Widział wyraźnie, że nie rozumieją, dlaczego nie wyjmuje żywności. 

— Jestem głodny i zabiję każdego, kto spróbuje mnie powstrzymać! — oświadczył zaczepnie potężny męż- 
czyzna. Mówił po włosku z triestańskim akcentem. — Otwórz to! 

Pozostali milczeli, lecz było widoczne, że czekają, by Burton zorganizował obronę. On jednak miał inne 
plany. 

— Sam sobie otwórz — powiedział i odszedł. Inni wahali się. Widzieli i czuli jedzenie. Kazz zaczął się Śli- 
nić. 

— Spójrzcie na ten tłum — rzekł Burton. — Za chwilę zaczną walczyć ze sobą. Niech się biją o te okruchy. 
Nie boję się walki - dodał, patrząc na nich groźnie. — Ale jestem przekonany, że nasze własne cylindry w 
porze kolacji będą pełne jedzenia. Te cylindry, nazywajcie je rogami obfitości jeśli chcecie, napełnią się, 
gdy zostawimy je w zagłębieniach. To oczywiste. Żeby to właśnie nam pokazać, zostawiono na miejscu ten 


jen. 

Podszedł do krawędzi głazu, tuż przy wodzie i zeskoczył. Górna powierzchnia była już pełna ludzi i 
wciąż więcej próbowało dostać się na górę, Jakiś potężny mężczyzna złapał stek i wbił w niego zęby. Ktoś 
inny próbował mu go wyrwać. Wtedy ryknął z wściekłości i nagle przebił się przez ludzi stojących pomię- 
dzy nim a rzeką, odbił się od krawędzi i wpadł w wodę, by wynurzyć się w chwilę później. Inni wrzeszczeli, 
bijąc się o resztę jedzenia i pozostałe w cylindrze przedmioty. 

Człowiek w wodzie dojadał stek unosząc się na plecach. Burton obserwował go z uwagą, na pół oczeku- 
jąc, że pochwyci go jakaś ryba. Ale tamten bez przeszkód odpłynął z prądem. 

Głazy na północy i południu, po obu stronach rzeki, pełne były walczących ludzi. 

Burton odszedł na taką odległość, żeby tłum go nie niepokoił i usiadł. Członkowie jego grupy przykucnę- 
li przy nim albo stojąc obserwowali rozwrzeszczaną, kłębiącą się masę. Kamień obfitości przypominał mu- 
chomor pokryty mrowiem bladych czerwi. I to bardzo hałaśliwych czerwi. Niektóre z nich były także czer- 
wone, gdyż zdążyła polać się krew. 

Najbardziej ponurym aspektem całej sceny była reakcja dzieci. Najmłodsze nie zbliżały się do kamienia, 
ale wiedziały, że jest tam jedzenie. Płakały z głodu i ze strachu, przerażone walką i wrzaskami dorosłych. 
Dziewczynka ż grupy Burtona miała oczy suche, ale drżała. Podeszła do niego i objęła rękami za szyję. 
Burton głaskał ją delikatnie i szeptał jakieś słowa, których nie rozumiała, ale ich ton pomógł jej się uspoko- 
ić. 

Słońce opadało. W ciągu dwóch godzin miało skryć się za zachodnią skalną ścianą, choć do naturalnego 
zmierzchu pozostało jeszcze pewnie sporo czasu. Nie dało się określić, jak długo trwał tu dzień. Tempera- 
tura wzrosła, lecz siedzenie na słońcu nie męczyło, tym bardziej że chłodził ich równo wiejący wietrzyk. 

Kazz gestami dał do zrozumienia, że chciałby rozpalić ognisko. Wskazał też na ostrze swej dzidy. Z pe- 
wnością chciał utwardzić je w ogniu. 
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— Chęć posiadania to instynkt — oświadczył Burton. 

— Wątpię, czy człowiek ma taki instynkt — sprzeciwił się Frigate. — W latach sześćdziesiątych, to znaczy 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku, pewni ludzie próbowali wykazać, że człowiek posiada instynkt, któ- 
ry nazywali imperatywem terytorialnym. Ale... 

— Podoba mi się ta nazwa — stwierdził Burton. — Dobrze brzmi. 

— Wiedziałem, że ci się spodoba. Audrey i inni uważali jednak, że człowiek nie tylko instynktownie uz- 
naje pewien obszar za swoją własność, ale także, że pochodzi od drapieżnej małpy. I że odziedziczył po niej 
silny instyńkt zabijania. Co tłumaczy istnienie granic państwowych, patriotyzm narodowy i lokalny, kapi- 
talizm, wojny, morderstwa, przestępczość i tak dalej. Inna szkoła, myśli albo inklinacji temperamentu, 
utrzymywała, że wszystko to wynika z uwarunkowań cywilizacyjnych, z kulturowej ciągłości społe- 
czeństw, od najdawniejszych czasów kultywujących wrogość plemienną, wojnę, mordy, przestępstwa i tak 
mień kulturę, a drapieżna małpa zniknie. Zniknie, ponieważ nigdy jej nie było, tak jak skrzata w 
Drapieżne było społeczeństwo i to ono właśnić wychowywało nowych drapieżców z każdego miotu 
dzieci. Istniały jednak społeczeństwa, prehistoryczne, co prawda, ale jednak społeczeństwa, które nie wy- 
chowywały drapieżców. I one dowodzą, że człowiek nie pochodzi od drapieżnej małpy. To znaczy, może 
i pochodzi, ale nie przenosi już genów zabójcy. Tak, jak nie przenosi genów wysuniętych łuków brwio- 
wych, owłosionej skóry, grubych kości czy czaszki o pojemności tylko 650 centymetrów sześciennych. , 

— Wszystko to jest niezwykle interesujące — oświadczył Burton. — Innym razem może omówimy tę teorię 
dokładniej. Pozwól jednak sobie przypomnieć, że prawie każdy członek wskrzeszonej ludzkości pochodzi 
ze społeczeństwa, które zachęcało do wojny, mordu, przestępstw, gwałtów, kradzieży i szaleństwa. Tacy 
są ludzie, wśród których się znaleźliśmy i z którymi musimy żyć. Może kiedyś nadejdzie nowa generacja. 
Nie wiem. Za wcześnie na przewidywania, jesteśmy tu przecież dopiero siedem dni. Ale, chcesz czy nie, 
nasz świat zaludniony jest przez istoty, które często zachowują się tak, jakby były drapieżnymi małpami. 
Tymczasem wróćmy do naszego modelu. 

Siedzieli na bambusowych stołkach przed chatą Burtona. Na niedużym bambusowym stoliku leżał przed 
nimi model łodzi z sosnowego drewna i bambusu. Miała podwójny kadłub, na którym umieślili otoczoną 
niskim relingiem platformę. Na środku wznosił się pojedynczy, bardzo wysoki maszt z gaflowym żaglem 
i wielkim sztakslem oraz lekko podwyższony mostek z kołem sterowym. Zrobili ten modeł używając ka- 
miennych noży i ostrzy nożyczek. Burton postanowił, że gdy katamaran będzie gotowy, nazwie go „Ha- 
dżi”. Popłynie na pielgrzymkę, choć nie Mekka miała być jej celem. Miał zamiar pożeglować łodzią w górę 
Rzeki, jak daleko się uda (w ciągu minionego tygodnia rzeka stała się Rzeką). 

Rozmowa na temat imperatywu terytorialnego została wywołana przewidywanymi trudnościami przy 
budowie łodzi. Ludzie w okolicy zdążyli się już zagospodarować. Ogrodzili tereny i albo zbudowali swoje 
siedziby, albo właśnie nad nimi pracowali. Były one bardzo różne: od prostych szałasów do wspaniałych 
domów, wznoszonych z bambusowych pni i kamieni, mających cztery pokoje i piętro. Większość stała w 
pobliżu kamieni obfitości nad Rzeką i u stóp gór. Badania, które Burton zakończył dwa dni temu wykaza- 
ły, że żyje tu średnio 260 do 261 ludzi na milę kwadratową. Na każdą milę kwadratową równiny po obu 
brzegach przypadało mniej więcej 2,4 mili kwadratowej wzgórz. Tejednak były tak wysokiei nieregularne, 
że ich rzeczywista powierzchnia nadająca się do zamieszkania, wynosiła około dziewięciu mil kwadrato- 
wych. Na obszarach, które badał, stwierdził, że dwie trzecie ludzi budowało swe siedziby w pobliżu nad- 
brzeżnych kamieni obfitości, natomiast jedna trzecia wokół głazów położonych w głębi łądu. Dwieście 
sześćdziesiąt jeden osób na milę kwadratową mogłoby się wydawać gęstym zaludnieniem, lecz wzgórza 
były tak zalesione i mocno pofałdowane, że niewielka grupa mogła czuć się odizolowana. Równina także 
nieczęsto bywała zatłoczona, z wyjątkiem pór posiłków. Jej mieszkańcy przybywali na ogół wśród drzew 
lub łowili ryby na brzegu. Niektórzy budowali dłubanki lub bambusowe łódki i wypływali nimi na połów 
na środek Rzeki. Część z nich, podobnie jak Burton, szykowała się do wypraw. 
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Burton postanowił zaoszczędzić resztę „gumy snów”, jak ją sobie nazwał. Zapalił, choć wiedział, że ma- 
rihuana jeszcze bardziej pobudzi jego gniew i frustrację. Porozmawiał z Monatem o jego ojczyźnie. Ghu- 
urrkh. Interesowało go to, ale narkotyk zadźiałał i Burton odpłynął w pustkę, a głos Cetańczyka stawał się 


jjcie oczy, chłopcy! — polecił Gilchrist zaciągając po szkocku. 

Richard spojrzał na Edwarda. Tamten uśmiechnął się i zakrył oczy dłońmi. Na pewno wyglądał przez 
ry między palcami. Richard także zakrył oczy i dalej stał na palcach. Wprawdzie stanęli z bratem na skrzyn- 
kach, ale i tak musieli się wyciągać, żeby widzieć coś ponad stojącym z przodu tłumem dorosłych. 

Głowa kobiety spoczywała już na pniu; długie, kasztanowe włosy zakryły twarz. Żałował, że nie widzi jej 
oczu, wpatrzonych w czekający na nią, a raczej na jej głowę, kosz. 

— Nie podglądać teraz, chłopcy! — powtórzył Gilchrist. 

Rozległ się stuk werbli, pojedynczy krzyk i ostrze spadło: potem wrzask tłumu, kilka jęków, stęknięć i gło- 
wa potoczyła się. Szyja trysnęła strumieniem krwi, który nie miał końca. Lał się, aż pokrył cały tłum i cho- 
ciaż Richard stał co najmniej pięćdziesiąt jardów od pnia, krew uderzyła go w dłonie, przesączyła się przez 
palce, zalała mu twarz i oczy, oślepiła; wargi miał lepkie i słone. Krzyknął... 

— Obudź się, Dick! - powtórzył Monat. — Zbudź się! Dręczył cię j (oszmar! 

Burton usiadł, drżący i mokry. Roztarł ręce, dotknął twarzy. Były wilgotne. Ale od potu, nie od krwi. 

— Miałem sen — powiedział. — Jako sześciolatek mieszkałem w Tours we Francji. Mój nauc: 
Gilchrist, zabrał mnie i mojego brata Edwarda na egzekucję kobiety, która wytruła swoją rodzinę. To bę- 
dzie przeżycie, powiedział. Byłem strasznie podniecony i podglądałem przez palce, chociaż zakazał nam 
patrzeć na ostatnie sekundy, kiedy ostrze gilotyny spada w dół. Ale patrzyłem. Nie mogłem się powstrzy- 
mać. Pamiętam, że było mi trochę niedobrze, ale poza tym ten ponury widok wcale na mnie nie podziałał. 
Miałem wrażenie, że oddzieliłem się od niego, jakbym widział wszystko przez grubą szybę. Jakby to nie 
było rzeczywiste. Albo jakbym ja nie był rzeczywisty. 1 naprawdę się nie przestraszyłem. 

"Monat zapalił papierosa z marihuany. Płomień dał dź iatła, by Burtoń dostrzegł, jak kręci głową. 

— Co za barbarzyństwo. Chcesz powiedzieć, że nie tylko zabijali i ó ii 
im głowy? Publ I do tego pozwałaliście dzieciom na to patrzi 

— W Anglii byli trochę bardziej humanitarni — stwierdził Burton. - Tam 


peów — odparł Monat. — Że ta krew plami ich ręce. Najwyraźniej jednak ten aspekt sprawy nikomu nie 
przyszedł do głowy. Przynajmniej nie świadomie. A teraz, po ilu to latach? sześćdziesięciu trzech? wypa- 
lasz trochę marihuany i znów przeżywasz zdarzenie, które, jak uważałcś, nie miało ni żadnego wpły- 
wu. Tyle; że jeszcze teraz wzdrygasz się ze zgrozy. Wrzeszczałeś jak przerażone dziecko. Zarcagowałeś 
tak, jak powini reagować wtedy. Można uznać, że narkotyk usunął głębokie zahamowania i odkrył 
grozę, zagrzebaną przez sześćdziesiąt trzy lata. 

— Być może - zgodził się Burton. 

Z dali dobiegł głos gromu i błyskawica rozświetliła noc. Potem rozległ się szum i uderzenia kropel o dach. 
Mniej więcej wtym samym czasie, koło trzeciej nad ranem, padało także poprzedniej nocy. Deszcz zmienił 
ił ani kropli. Trochę wody przeciekło jednak pod tylną ścianą 
stojącą nieco wyżej i rozlało się po podłodze, ale to im nie przeszkadzało — posłania z trawy i liści miały po 
dziesięć cali grubości. 

Burton i Monat rozmawiali jeszcze z pół godziny, póki deszcz nie ustał. Potem Cetańczyk zasnął. Kazz 
w ogóle się nie obudził. Burton nigdy jeszcze nie czuł się tak samotny. Próbował usnąć, ale nie mógł. Bał 
się, że powróci tamten koszmar. Po jakimś czasie wstał, wyszedł i ruszył w stronę chaty, w której mieszkała 
Wilfreda. Poczuł dym tytoniowy zanim jeszcze stanął w drzwiach. Koniec jej papierosa żarzył się w ciem- 
ności. Dostrzegł jej sylwetkę, siedzącą na stosie trawy i 

— Witaj — powiedziała. — Czułam, że przyjdziesz. 
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Burton zbadał wyjęty z rogu przedmiot. Zrobiony z twardego, srebrzystego metalu, prostokątny i płaski, 
był wysoki może na dwa i szeroki na jedną trzecią cala. Z jednego końca miał niewielki otwór, z drugi 
suwak. Burton zaczepił paznokieć 


"drucik długości pół cala i średnic rzędu jednej dzie- 
Sawet w jaskrawym świetle słońca żarzył się biało. Burton przytknął go do źdźbła trawy. Spłonęło 
ny do ostrza bambusowej dzidy drucik wypalił małą dziurkę. Burton ustawił su- 
wak na wyjściowej pozycji i drucik schował się, niby gorąca główka mosiężnego żółwia, do srebrzystej sko- 
rupy. 

Frigate i Ruach zastanawiali się głośno nad ilością energii skondensowanej w tym niewiel 
ku. Rozgrzanie drutu do tej temperatury wymagało wysokiego napięcia. Na ile raz, 
lub stos atomowy umieszczony w zapalni jak można ją naładować? 

Było wiele pytań, które na razie, a być może na zawsze, musiały pozostać bez odpowiedzi. Najważniejsze 
z nich brzmiało: w jaki sposób zostali przywróceni do życia w odmłodzonych ciałach? Ktokolwiek to uczy- 
nił, dysponował niemal boską wiedzą. Jednak spekulacje, choć dostarczały tematu do rozmowy, nie pro- 
wadziły do ego. 

Po jakimś czasie tłum rozproszył się. Leżący cylinder pozostał na szczycie kamienia obfitości. Pozostało 
tam także kilka ciał. Część mężczyzn i kobiet, którzy zeszli na ziemię, była ranna. Burton przeszedł między 
nimi. Jedna z kobiet miała silnie podrapaną twarz, szczególnie w okolicy prawego oka. Szlochała głośno, 
ale nikt nie zwracał na nią uwagi. Jakiś mężczyzna siedział na ziemi i przyciskał dłoń do pachwiny, rozdar- 
tej ostrymi paznokciami. 

Z czwórki leżącej na głazie troje było nieprzytomnych. Polani wodą doszli do siebie, Czwarty, niewyso- 
ki, szczupły mężczyzna, był martwy. Ktoś wykręcał mu głowę, aż pękł kręgosłup. 

Burton spojrzał na słońce. 

— Niewiem dokładnie, kiedy będzie pora kolacji - powiedział. - Proponuję, żebyśmy weóciii tu niedługo 
po'tym, jak słońce schowa się za górę. Wstawimy nasze rogi obfitości, albo wiadra Sspaniałoci, cebry 
obiadowe czy jak tam chcecie je nazwać, do tych tu zagłębień i poczekamy. T 

Mogli wrzucić ciało do wody, jak poprzedni 
rzystać. Wyjaśi 
leazzi, dawniej handlow 
ty, ale zgodził się poproszony przez Burtona. Chw; 
trzymając trupa pod pacha: 


Ga- 


ało za nogi i ruszył naprzód. Galeazzi szedł za nim. 
Alicja szła za Burtonem, prowadząc za rękę dziewczynkę. Od czasu do cza- 
lecz Burton nie 


- Jeśli apiiwię pochodzi zę starożytnej Galii, może być przyzwyczajona do widoku zwęglonych ciał 
— zauważył Frigate. — O ile dobrze sobie przypominam, podczas obrzędów religijnych Galowie palili ofiary 
żywcem w wielkich w ie pamiętam już ku czci jakiego boga czy bogini odbywały się 
te ceremonie. Chciałbym mieć iotekę, żeby to sprawdzić. Jak myślicie, będzie tu kiedyś? Chyba zwariu- 


dzie to możliwe. 
Pytanie Frigatc'a uznał za głupie 
U stóp w 


y w tej sytuacji byli w pełni władz umysłowych. 
ła Monata . Burton poprowadził ich za 


kesem Boothem i dowiedzieć się, czy Sekretarz Departamentu Wojny Stanton naprawdę był zamieszany 
w zabójstwo Lincolna. Możesz dogrzebać się nazwiska Kuby Rozpruwacza. Sprawdzić, czy Joanna d'Arc 
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uprawiała kult czarownic. Pogadać z napoleońskim marszałkiem Neyem i spytać, czy udało mu się uciec 
przed plutonem egzekucyjnym i czy rzeczywiście został potem nauczycielem-w Ameryce. Poznać praw. 
o Pearl Harbor. Zobaczyć twarz Człowieka w Żelaznej Masce, o ile ktoś taki w ogóle istniał, Przeprowadzić 
wywiad z Lukrecją Borgią i ludźmi, którzy ją znali, żeby ocenić, czy naprawdę była taką trucicielką, za 
jaką uważa ją większość. Poznać mordercę książątek w Tower. Może Ryszard III naprawdę ich zabił. A 
ty sam, Richard Francis Burton! Jest wiele zagadek, które twoi biografowie chcieliby rozwiązać. Czy to 
prawda, że miałeś w Persji ukochaną, którą zamierzałeś poślubić i dla której chciałeś się wyrzec swojej to 
samości i zostać Arabem? Czy umarta, zanim zdążyłeś się z nią ożenić i czy opłakiwałeś jej śmierć i kochałeś 
do końć 

Burton Par na niego zaskoczony. Dopiero co poznał tego człowieka, a ten już zadawał mu najbar- 
dziej osobiste i niedyskretne pytania. Nie nie mogło tego uspra Ii 
„. no cóż, rozumiem, że to musi poczekać — wycofyw: 
śmierci twoja żona kazała udzielić ci ostatniego namaszczeni: 
tarzu, ty, niewierny! 

Kiedy Frigate paplał, Lev Ruach patrzył na Burtona coraz bardziej rozszerzonymi oczami. 

y Jeziora Tanganyika? 

Ten, Który odbył pielgrzymkę do Mekki przebrany za muzułmanina? Tłumacz „Tysiąca i jednej nocy”? 

— Nie mam ochoty ani potrzeby, by kłamać. To ja. 

Lev Ruach splunął, lecz wiatr poniósł ślinę w bok. 

- Ty sukinsynu! — nął. — Ty nazistowski bękarcie! 
względów byłeś osobą godną szacunku! Ale byłeś antysemitą! 


się Frigate. — Ale czy wiesz, że zaraz po 
„ostałeś pochowany na katolickim cmen- 


Rozdział 7 


Burton był zaskoczony. 
— Moi wrogowie rozpuszczają o mnie'te bezpodstawne i oszczercze plotki — powiedział. — Ale ktokolwiek 
zaznajomi się z faktami i ze mną, nie da się oszukać. A teraz sądzę, że powinieneś... 
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ywali wielkie, czerwono żyłkowane liście. Dachy pozostawiały wiele do życzenia. Burton zamierzał ro- 
ję za zawodowym dekarzem i nauczyć się od niego właściwych metod. Co do łóżek, to na razie mu- 
siały im wystarczyć stosy trawy przykryte co bardziej miękkifni liśćmi żelaznych drzew. Za koce miały słu- 
żyć takie same liście. 

— Dzięki Bogu czy Komu tam — stwierdził z ulgą Burton — że nie ma tu żadnych insektów. 

Podniósł metalowy kubek, w którym pozostały jeszcze dwie uncje najlepszej szkockiej, jaką kiedykol- 
wiek kosztował. 


ły ogromne gwiazdy i plamy świecącej mgły, które przed zmierzchem były tylko niewy- 
jeboskłon błyszczał w glorii. 
— Jak ilustracja Sime'a - mruknął Frigate. 

kto to jest Sime. Połowa rozmów z ludźmi pochodzącymi z innych niż on czasów 


Wstał, obszedł ognisko i przykucnął obok 
Podsunął jej kawałek gumy. 
- Właśnie zjadłem pół porcji — powiedział. — Masz ochotę na resztę? 


Spojrzała bez wyrazu. 

— Nie, dziękuję. 

— Mamy osiem chat — mówił dalej. - Wiadomo, kto będzie z kim 
Wilfredy. 


szkał, z wyjątkiem ciebie, mnie i 


nati? 


sir Richardzie 
namiastkę. Mogłeś pan j 
ł przez chwilę. W pierwszej ch 


Nie ma pan tu czego szukać, 
ochoty służ 
Mi 


Zwłaszcza że 
sceptyczny. 
usprawiedliwiające podjęcie tego zawodu. Z drugiej stro! 
hsonem sugerowały, że jest szczera. 


jej wściekłość i zachowanie w starciu ze Smit- 


lem ranić twych uczuć — powiedział. 
pytała Wilfreda. 
obiecie powiedziałem, że ją kocham — odparł. 


ie, która umarła, zanim zdążyłem ją poślubić. 

— A jak długo byłeś żonaty? 

— Dwadzieścia dziewięć lat, choć to nie twoja sprawa. 

— Na rany Boga! I cały czas ani razu nie powiedziałeś, że ją kochasz. ; 

— To nie było konieczne — oświadczył i odszedł. W chacie, którą sobie wybrał, mieszkali Monat i Kazz. 
Kazz chrapał, Monat wsparty na łokciu palił marihuanę. Wolał ją od papierosów, ponieważ bardziej przy- 

ytoń z jego planety. Nie miała zresztą na niego wpływu, zato tytoń przynosił czasem ulotne, lecz 

niczwykle barwne wizje. 
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Niemal się ucieszyłem, że go spotkałem, z tego samego powodu co ón. Ale potem powiedziałem sobie: 
„Oto nieuczciwy wydawca, który wykiwał cię na 40000 dolców, kiedy byłeś początkującym pisarzem i zruj- 
nował twoją karier na całe lata. Oto obrzydliwy handlarz chłamu, który okradł ciebie i co najmniej czte- 
rech innych autorów, po czym ogłosił bankructwo i zniknął. Potem odziedziczył kupę szmalu po swoim 
wuju 1 żył sobie w luksusie dowodząc, że zbrodnia jednak popłaca. Oto człowiek, któremu nie możesz wy- 
baczyć nietylko ze względu nato, coci zrobił ale także ze względu na wszystkich innych nieuczciwych wy 
dawców, jakich w życiu spotkałeś”. 

— Powiedziałem kiedyś, że księża, politycy iwdóicy nigdy nie przestąpią bram niebieskich — uśmiech- 
nął się Burton. — Myliłem się. To znaczy myliłem się, jeżeli to jest niebo. 

— Tak, wiem — mruknął Frigate. — Nigdy nie zapomniałem, że powiedziałeś coś takiego. W każdym ra- 
zie stłumiłem naturalną radość na widok znajomej twarzy i powiedziałem „Sharkko... 

— Jak mogłeś mu zaufać, z takim nazwiskiem? — zdziwiła się Alicja. 

— Powiedział, że póchodzi od czeskiego słowa, oznaczającego godzien -zaufania. To było kłamst- 
wo, podobnie jak wszystko, co mi mówił. W każdym razie już prawie przekonałem sam siebie, że razem z 
Monatem powinniśmy się wycofać. Przegonilibyśmy ich, kiedy byście wrócili od kamienia odfitości. Po- 
mysł był całkiem niezły, ale kiedy poznałem Sharkko, dostałem szału. Uśmiechnąłem się i powiedziałem: 
„O rany! To świetnie zobaczyć znowu twoją twarz po tylu latach. Zwłaszcza tutaj, gdzie nie ma sądów ani 
glin!” Po czym walnąłem go prosto w nos. Padł na plecy i ktew mu siknęła. Rzuciliśmy się na pozostałych. 
Kopnąłem jednego, a potem ktoś przyłożył mi cylindrem w policzek. Trochę mnie ogłuszyło, ale wtedy Mo- 
nat jednego powalił drzewcem włóczni, a drugiemu połamał żebra; jest chudy, ale niesamowicie szybki i 
wie chyba wszystko o samoobronie... o ataku też! Sharrko się podniósł, więc dołożyłem mu drugą ręką, ale 
wyszło mi tylko takie muśnięcie w szczękę. Bardziej zabolało mnie niż jego. Odwrócił się i zaczął uciekać, 
a ja za nim. Reszta też pobiegła. Monat gonił ich i tłukł włócznią. Dopadłem Sharkko na zboczu i dołoży- 
łem mu porządnie! Czołgał się i jęczał o litość, więc tylko dałem mu jeszcze porządnego kopniaka w tyłek, 
aż wrzasnął i sturlał się na sam dół. 

Frigate drżał cały z podniecenia, ale wyraźnie był z siebie dumny. 

— Trochę się bałem, że stchórzę. W końcu to wszystko zdarzyło się tak dawno i w innym świecie. Może 
sprowadzono nas tu po to, byśmy mogli wybaczyć naszym wrogom — niektórym przyjaciołom także — i zy- 
skać przebaczenie? A może właśnie po to, żeby choć trochę odpłacić za to, co nas spotkało na Ziemi. Co ty 
na to, Lev? Co byś powiedział, gdybyś mógł podpiec Hitlera na wolnym ogniu? Nie miałbyś ochoty powo- 
lutku obracać go nad ogniskiem? 

— Nie wydaje mi się, żeby można porównać Hitlera z nieuczciwym wydawcą — odparł Ruach. — Nie, nie 
chciałbym przypiekać go nad ogniem. Wolałbym może zagłodzić go na śmierć, albo dawać mu tylko tyle 
jedzenia, żeby nie umarł. Ale nie zrobiłbym tego. Co by to dało? Czy zmieniłby zdanie o jakiejkolwiek spra- 
wie, czy uznałby Żydów za istoty ludzkie? Nie, gdyby znalazł się w mojej mocy, nic bym mu nie zrobił. Za- 
biłbym go tylko, żeby nie mógł krzywdzić innych. Chociaż nie jestem pewien, czy zabity pozostałby mar- 
twy. Nie tutaj. 

— Mówisz jak prawdziwy chrześcijan — uśmiechnął się Frigate. 

— A myślałem, że jesteś moim przyjacielem — burknął Ruach. 


Rozdział 12 


Już po raz drugi Burton usłyszał nazwisko: Hitler. Postanowił dowiedzieć się o nim czegoś więcej, ale na 
razie trzeba było skończyć z gadaniem i zabrać się do stawiania dachów. Wszyscy wzięli się raźnie dościna- 
nia trawy małymi nożyczkami, które znaleźli w rogach obfitości. Niektórzy wspięli się narżelazne drzewa 
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— Czy mam wierzyć, że to nie ty napisałeś dzieło zatytułowane „Ż 
nią Ruach. 


Żyd, Cygan i Elsłam"? — zapytał ziro- 


łem — odparł Burton. Był czerwony na twarzy, a kiedy spojrzał w dół, zauważył, że rumieni się 
ele. — A teraz, jak zacząłem mówić, zanim mi tak nieuprzejmie przerwałeś, sądzę, że powinie- 
W normalnych okolicznościach skoczyłbym ci do gardła. Człowiek, który mówi do mnie w ten 
„, musi być gotów czynami bronić swych słów. Ale znaleźliśmy się w raczej niezwykłej sytuacji i być 
może jesteś przemęczony. Jeżeli jednak zaraz nie przeprosisz albo nie odejdziesz, to będziemy mieli kolejne 
zwłoki. 

Ruach zacisnął pięści i zmierzył Burtona wściekłym wzrokiem. Potem odwrócił się na pięcie i odszedł. 

— Co to znaczy nazistowski? — Burton zwrócił się do Frigate'a. Amerykanin wytłumaczył mu najlepiej 


iszę się sporo nauczyć o tym, co się zdarzyło po mojej śmierci. Ten człowiek źle mnie osądził. Nie 
jestem nazistą. I Anglia, powiadasz, stała się drugorzędnym mocarstwem? Zaledwie pięćdziesiąt lat po 
tym, jak umarłem? Trudno uwierzyć. 

— Pocóż miałbym kłamać” — spytał Frigate. — Nie masz czego żałować. Przed końcem dwudziestego wie- 
ku znówu się podniosła i to w bardzo niezwykły sposób, choć było już za późno... 

Słuchając Jankesa Burton czuł się dumny ze swego kraju. To prawda, za życia Anglia traktowała go go- 
rzej niż podle i zawsze zaraz po powrocie czuł potrzebę, by wyjechać znowu, jednak gotów był oddać za nią 
życie. Był też bardzo oddany królowej. 

.. — Jeśli domyśliłeś się kim jestem — spytał nagle — to czemu nic o tym nie mówiłeś? 

— Chciałem się upewnić — wyjaśnił Frigate. — Poza tym.nie mieliśmy czasu na nawią; 
warzyskich. Ani żadnych innych — dodał, spoglądając z ukosa na wspaniałą figurę A| 
niej też coś wiem... . jeżeli jest tą, o której myślę: 

—_ Więc wiesz więcej niż ja — odparł Burton. 

Zatrzymali się. Dotarli na szczyt pierwszego wzgórza i położyli ciało pod olbrzymią, czerwoną sosną. 

Natychmiast przykucnął przy nim Kazz z krzemiennym nożem w ręku. Uniósł głowę i wypowiedział kil- 
ka zdań — zapewne coś w rodzaju pieśni religijnej. Po czym, zanim ktokolwiek zdążył zaprotestować, roz- 
ciął skórę zabitego i wyszarpnął wątrobę. 

Prawie wszyscy azłonkowie grupy krzyknęli przeraż 

Kazz wbił swoje wielkie zęby w krwawiące mięso i oderwał duży kawał. Jego potężnie umięśnione, gru- 
bokościste szczęki zaczęły poruszać się równomiernie. Przymknął oczy z rozkoszy. Burton podszedł i wy- 
ciągnął rękę, by go skarcić. Kazz uśmiechnął się szeroko, odciął spory kęsi podał go Burtonowi. Odmowa 
wyraźnie go zdziwiła. 

— Kanibal! - zawołała Alicja Hargreaves. -O Boże, przeklęty, cuchnący ludożerca! I to ma być obiecany 
raj 

— Nie jest gorszy od naszych przodków — zauważył Burton. Doszedł już do siebie po szoku, reakcja po- 
zostałych zaczynała go nawet trochę bawić. - W terenie, gdzie żywność wydaje się trudna do zdobycia, jego 
działanie jest zdecydowanie praktyczne. Przy okazji rozwiązuje problem pogrzebania ciała bez żadnych 
ję co do rogów obfitości jako źródła jedzenia, to niedługo zaczniemy go 


stosunków to- 
Hargreaves, — 


ni. Burton coś mruknął. Monat tylko patrzył. 


narzędzi. Co więcej, jeżeli mylimy 
naśladować. 


ę stanie — stwierdził chłodno Burton. — Może oddalimy się nieco i pozostawimy Kazza 
k nie poprawia mi apetytu, a jego maniery przy jedzeniu uważam za równie od- 


By stracić Kazza z oczu, weszli 
— Niechcę, żeby chodził za nami oś 
sekundę nie będę się czuła bezpieczna. 
— Prosiłaś mnie o ochronę — rzekł Burton. — I gwarśntuję ci j 
takim razie nie możesz kwestionować moich decyzji. Jedną 
my jego siły i umiejętne 


katych drzew. 
- Tobestia, zwierzę! Z nim w pobliżu nawet przez 


dopóki jesteś członkiem tej grupy. Ale w 
ich jest to, że małpolud zostaje. Potrzebuje- 
bardzo odpowiednich do sytuacji. Musimy stać się dzikusami, więc będziemy 
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Alicja spojrzała na pozostałych prosząco. Monat zmarszczył brwi. Frigate wzruszył ramionami. 

— Pani Hargreaves, proszę zapomnieć, jeśli pani potrafi, o konwenansach i wychowaniu. Nie znaleźliś- 
my się we właściwie zorganizowanym wiktoriańskim niebie dla wyższych klas. Czy też w jakimkolwiek 
niebie kiedykolwiek wymyślonym. Nie może pani myśleć i zachowywać śię tak, jak na Ziemi. Pochodzi 
pani przecież ze społeczeństwa, w którym kobiety okrywały się od stóp po szyję, a widok damskiego kolana 
był podniecającym przeżyciem erotycznym. Jednak wydaje się, że nie jest pani zakłopotana swoją nagoś- 
cią. Nosi się pani z godnością i powagą, jakby miała pani na sobie habit zakonnicy. 

— Nie podoba mi się to — odparła Alicja. — Ale dlaczego miałabym być zakłopotana? Nikt nie jest nagi 
tam, gdzie wszyscy są nadzy. Tak należy postępować, a nawet tylko tak można postępować. Gdyby jakiś 
anioł zesłał mi kompletny strój, nie włożyłabym go. To nie byłoby w stylu. Zresztą mam całkiem dobrą fi- 
gurę. W innym przypadku byłabym pewnie bardziej zakłopotana. 

Dwaj mężczyźni roześmiali się, a Frigate stwierdził: 

— Jesteś cudowna, Alicjo. Absolutnie. Mogę nazywać cię Alicją? Pani Hargreaves wydaje się zbyt for- 
malnie, kiedy jesteś naga. 

Nie odpowiedziała, lecz odeszła i skryła się za pniem wielkiego drzewa. 

— W najbliższej przyszłości trzeba będzie jakoś rozwiązać kwestie sanitarne — stwierdził Burton. — Ozna- 
cza to, że ktoś będzie musiał określić politykę zdrowotną, a także mieć siłę, by wprowadzić reguły i wymu- 
sić ich stosowanie. Jak uformować ciało prawodawcze, sądownicze i wykonawcze z panującej obecnie 
anarchii? 

— Zajmijmy się bardziej naglącymi problemami — wtrącił Frigate. — Co zrobimy z ciałem? 

Był tylko trochę mniej blady niż przed chwilą; kiedy Kazz rozciął krzemiennym nożem ciało zabitego. 

— Jestem pewny - odparł Burton — że właściwie wyprawiona ludzka skóra lub należycie przygotowane 
ludzkie jelita dużo lej iej nadadzą się do robienia powrozów i sznurów niż trawa. Mam zamiar wyciąć kilka 
pasków. Pomożes: 

Tylko szelest liści itraw zakłócał ciszę. Słońce grzało mocno, lecz pot szybko wysychał na wietrze. Żaden 
ptak nie zaśpiewał, nie zabrzęczał żaden owad. Nagle piskliwy głos dziewczynki przerwał milczenie. Od- 
powiedziała jej Alicja i mała pobiegła do niej, za drzewo. 

—*Spróbuję — rzekł Amerykanin. — Ale sam nie wiem. Jak na jeden dzień miałem za dużo przeżyć. 

- Zrobisz jak zechcesz — stwierdził Burton. — Ale każdy, kto mi pomoże, będzie pierwszy w kolejce do 
skorzystania z tej skóry. Możesz jej potrzebować, choćby po to, żeby przymocować ostrze toporka do ręko- 
jeści. 

Frigate głośno przełknął ślinę. 

— Pójdę — powiedział. 

Kazz wciąż siedział na trawie obok ciała. W jednym ręku trzymał ociekającą krwią wątrobę, w drugim 
ociekający krwią kamienny nóż. Na widok Burtona uśmiechnął się poplamionymi wargami i odciął kawa- 
łek mięsa. Burton pokręcił głową. Pozostali: Galeazzi, Brontich, Maria Tucci, Filipo Rocco, Rosa Nalini, 
Caterina Capone, Fiorenza Fiorri, Babich i Giunta nie chcieli oglądać ponurej sceny. Pozostali po przeci- 
wnej stronie grubego sosnowego priia i rozmawiali cicho po włosku. 

Burton przykucnął obok ciała i pociągnął ostrzem noża po skórze od miejsca tuż nad kolanem aż do oboj- 
czyka. Frigate stał przy nim i patrzył. Zbladł jeszcze bardziej i drżał coraz mocniej. Ale stał twardo, póki 
Burton nie zdarł dwóch długich pasów i nie odwrócił ciała tak, by można było wyciąć następne, jeszcze 
dłuższe. 

— Może sam spróbujesz — spytał Amerykanina. 

Frigate ujął nóż i zacisnąwszy zęby wziął się do roboty. 

— Za głęboko — zauważył Burton. — O, teraz dobrze — dodał po chwili. — Daj mi nóż. Popatrz. 

i la, który zwykle wieszał króliki za garażem i podrzynał im gardła zaraz po złamaniu kar- 
— Raz na to patrzyłem i miałem di Ę 
sobie pozwolić na grymasy i delikatność. Żyjemy w najprymitywniejszych warun- 
kach i trzeba być dzikusem, żeby przeżyć. Czy ci się to podoba, czy nie. 

Zza drzewa wybiegł Brontich, wysoki i chudy Słoweniec, kiedyś właściciel gospody. 
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Wrócił w chwili, gdy wystrzelił błękitny płomień. 

W dródze powrotnej Kazz stanął, by się wypróżnić. Nie zawracał sobie głowy odwracaniem się. Loghu 
zachichotała, Tanya zaczerwieniła się, włoskie kobiety były przyzwyczajone do widoku mężczyzn pochyla- 
jących się przy ścianach, gdy tylko przyszła im na to ochota. Wilfredy nic nie peszyło, Alicja zaś, ku zdu- 
mieniu Burtona, zignorowała wydarzenie, jak gdyby chodziło o psa. I to zapewne wyjaśniało sprawę: dla 
niej Kazz nie był człowiekiem, zatem trudno było oczekiwać, by zachowywał się tak, jak ludziom wypada. 

Nie było powodu, by karcić neandertałczyka, zwłaszcza teraz, kiedy nie znał jeszcze angielskiego. Ale 
następnym razerh, gdy Kazz spróbuje załatwiać swoje potrzeby w miejscu, gdzie inni akurat jedzą, Burton 
będzie musiał użyć języka gestów. Wszystkich obowiązywały pewne normy, a to, co wytrąca ludzi zrówno- 
wagi podczas jedzenia powinno być zakazane. Nie wyłączając kłótni, pomyślał. Uczciwie musiał przyznać, 
że uczestniczył w większej ilości sporów przy stole niż przeciętny człowiek. 

Przechodząc obok Kazza poklepał go po nagiej czaszce, a gdy ten podniósł wzrok, pokręcił głową. Po- 
myślał, że kiedyś podczłowiek zrozumie, o co mu chodzi. Natychmiast jednak zapomniał o swych intenc- 
jach, zatrzymał się i potarł czubek własnej głowy. Tak, wyraźnie wyczuwał delikatny meszek. 

Dotknął brody, ale była nadal gładka. Pod pachami też odrastały już włosy. Za to krocze pozostało nagie 
— ale może dlatego, że włosy rosły tu wolniej niż na głowie. Powiedział o tym pozostałym. Zbadali się i obej- 
rzeli dokładnie. Tak, włosy odrastały, przynajmniej na głowach i pod pachami. Kazz był wyjątkiem — po- 
rastał cały oprócz twarzy. 

Odkrycie rozradowało wszystkich. Śmiejąc się i żartując szli w cieniu, wzdłuż urwiska. Potem skręcili 
na wschód. Brnąc przez trawę minęli cztery wzgórza i w końcu zaczęli wspinać się na to, o którym zaczy- 
nali już myśleć jak o domu. W połowie zbocza zatrzymali się i zamilkli, Monat i Frigate nie odpowiadali 
na wołania. 

Burton kazał się im rozproszyć i dopiero wtedy powoli ruszył w górę. Chaty były puste, a kilka mniej- 
szych zburzono lub stratowano. Poczuł chłód, jakby nagle powiał zimny wiatr. Cisza, zniszczone chaty, ża- 
dnych śladów pozostawionej dwójki — wszystko ło budziło w nim złe przeczucia. 

Po chwili jednak usłyszeli wołania i zobaczyli wśród traw łyse głowy Monata i Frigate'a, wspinających 
się na szczyt. Monat był ponury, ale Amerykanin uśmiechał się szeroko. Miał szramę na policzku, akostki 
palców u obu rąk rozbite i pokrwawione. 

— Goniliśmy czterech mężczyzn i trzy kobiety, którzy chcieli zająć nasze chaty — wyjaśnił. — Powiedzia- 
łem, żeby sobie zbudowali własne i że niedługo wrócicie, więc jeśli się nie wyniosą, to mogą porządnie ober- 
wać. Rozumieli mnie bardzo dobrze, mówili po angielsku. Zostali wskrzeszeni przy kamieniu obfitości o 
milę na północ od naszego, nad rzeką. Większość ludzi tam to Triesteńczycy z twoich czasów, ale znalazła 
się jakaś dziesiątka zmarłych w Chicago około 1985. Rozrzut umarłych jest dość zabawny, prawda? Musi 
działać jakiś czynnik losowy. W każdym razie powtórzyłem im to, co według Marka Twaina powiedział 
diabeł: „Wy z Chicago myśli tu najlepsi, a tymczasem jest was po prostu najwięcej”. Nie 
bardzo im się to spodobało. Myśleli, że powinienem zachowywać się jak ich kumpel, bo jestem Amerykani- 
nem. Jedna z kobiet zaproponowała mi siebie, jeśli przejdę na ich stronę i pomogę w zajmowaniu chat, Żyła 
już z dwójką mężczyzn. Powiedziałem: nie, a oni na to, że i tak zajmą chaty, jeśli będzie trzeba, to nawet 
po moim trupie. 

Nie byli jednak tacy odważni. Monat przestraszył ich samym spojrzeniem. Poza tym mieliśmy noże i 
włócznie. Mimo to dowódca namawiał ich do ataku — i wtedy przyjrzałem się bliżej jednemu z nich. 

Brakowało mu gęstych, czarnych włosów. Kiedy go znałem miał trzydzieści pięć lat i nosił okulary w ro- 
gowej oprawie. Nie widziałem go od czterdziestu pięciu lat. Podszedłem biiżej, spojrzałem na jego gębę, 
wyszczerzoną jak u przysłowionego skunksa, tak samo jak wtedy, i powi. ziałem: „Lem? Lem Sharkko? 
Jesteś Lem Sharkko, prawda?” On wytrzeszczył oczy, wyszczerzył zęby jeszcze bardziej, złapał mnie za 
rękę. za moją rękę, po tym wszystkim, co mi zrobił, i krzyknął, jakbysiny byli rozłączonymi przed laty 
braćmi: „Tak, to ja! A to Peter Frigate! Boże mój, Peter Frigate!” 
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kiem. Dwóch napastników było nieprzytomnych, lecz mieli duże szanse przeżycia. Przeciwnik Frigate'a 
nie żył. 

Amerykanin zbladł, poczerwieniał i znowu zbladł. Najwyraźniej jednak nie czuł się źle ani nie dręczyły 
go wyrzuty sumienia. Jego twarz wyrażała raczej podniecenie. I ułgę. 

— To pierwszy człowiek, jakiego zabiłem! — powiedział. — Pierwszy! 

— I na pewno nie ostatni — stwierdził Burton. — Chyba, że niedługo sam zginiesz. 

Ruach przyglądał się ciału. 

— Trup wygląda tu dokładnie tak samo, jak na Ziemi oznajmił. — Ciekawe, gdzie idą ci, których zabito 
w życiu pozagrobowym. 

— Jeżeli pożyjemy dość długo, możemy : się przekonać. Świetnie się sprawiłyście, moje panie. 

— Zrobiłam to, co było konieczne — oświadczyła Alicja i odwróciła się. Była blada i drżała mocno. Loghu, 
przeciwnie, robiła wrażenie zadowolonej. 

Do kamienia obfitości'dotarli mniej więcej na pół godziny przed południem. Sytuacja zmieniła się. W ich 
cichej kotlince było teraz około sześćdziesięciu ludzi, z których wielu próbowało obrabiać kawałki czertu. 
Jakiś mężczyzna przyciskał dłoń do krwawiącego oka, zranionego przez odprysk krzemienia. Wielu miało 
poranione twarze albo poobijane palce. 

Burton nie był tym zachwycony, ale niewiele mógł poradzić. Miał jeszcze nadzieję, że może brak wody 
przepędzi stąd intruzów, a oni odzyskają swą siedzibę. Ta nadzieja jednak rozwiała się szybko. Któraś z 
kobiet poinformowała go, że o półtorej mili na zachód znaleziono mały wodospad. Woda spływała ze szczy- 
tu góry kanionem w kształcie klina i wpadała do dużego zagłębienia w ziemi, na razie wypełnionego do po- 
łowy. Za jakiś czas przeleje się, znajdzie sobie koryto między wzgórzami i w końcu rozleje się na równinie. 
Chyba, żeby naznosić kamieni i uformować kanał dla strumienia. 

— Albo zrobimy rury wodociągowe z tych wielkich bambusów — wtrącił Frigate. 

Położyli swoje rogi na skale, zapamiętując dokładnie ich pozycje. Potem czekali. Burton zamierzał opu- 
ścić to miejsce, gdy tyłko napełnią się pojemniki. Obozowisko zlokalizowane w połowie drogi pomiędzy ka- 
mieniem obfitości a wodospadem będzie miało równie wiele zalet jak dotychczasowe, a teren nie będzie 
może zbyt zatłoczony. 

Błękitny płomień wystrzelił nad głazem w chwili, gdy słońce sięgnęło zenitu. Tym razem w rogach zna- 
leźli sałatę, czarny włoski chleb ze stopionym masłem czosnkowym, spaghetti i klopsy, po kubku czerwo- 
nego wytrawnego wina, winogrona, znowu kryształki kawy, po dziesięć papierosów zwykłych i po jednym 
a marihuany, cygaro, jeszcze trochę papieru toaletowego i mydła, i po cztery czekoladki. Niektórzy skarży- 
li się, że nie lubią włoskiej kuchni, lecz nikt nie zrezygnował z jedzenia. 

Członkowie grupy Burtona paląc papierosy poszli w stronę katarakty. Zamykała trójkątny kanion, w 
którym rozłożyła się obozem spora liczba kobiet i mężczyzn. Woda była lodowato zimna. Wypłukali poje- 
mniki, wysuszyli je, napełnili wiadra i ruszyli z powrotem w stronę głazu obfitości. Zatrzymali się pół mili 
od wodospadu, na porośniętym sosnami wzgórzu. Tylko na samym szczycie wznosiło się samotnie ogrom- 
ne żelazne drzewo. Wokół pełno było bambusów najrozmaitszych rozmiarów. Pod kierunkiem Kazzai Fri- 
gatc'a, który spędził kilka lat w Malezji, nacięli wielkie pęki i zabrali się do budowy chat — okrągłych, zjed- 
nym wejściem, wyciętym napraeciw niego oknem i stożkową strzechą. Pracowali szybko, nie dbając zbyt- 
nio o szczegóły, toteż przed kolacją wszystko oprócz dachów było gotowe. Postanowiono, że Frigate i Mo- 
nat zostaną na straży, reszta zaś pójdzie do głazu obfitości zabierając ich cylindry. Wokół kamienia znaleźli 
około trzystu osób, zajętych wznoszeniem chat i szałasów. Burton spodziewał się czegoś takiego. Mało kto 
chciał chodzić na posiłki pół mili trzy razy dziennie. Większość wolała pozostać w pobliżu głazu. Chaty sta- 
wiano bez planu i bliżej siebie niż to było konieczne. Pozostawał jeszcze problem zdobycia świeżej wody — 
dłatego z. „że było tu tak wielu ludzi. Śliczna Słowenka poinformowała go jednak, że tego popołu- 
dnia znaleziono w pobliżu źródło. Strumyczek wypływał z jaskini, położonej niemal w prostej linii nad 
nimi, w skale. Burton poszedł przyjrzeć się mu z bliska. Woda ciurkała po urwisku do zagłębienia o śred- 
nicy pięćdziesięciu i głębokości ośmiu stóp. 

Pomyślał, że może to jakaś spóźniona refleksja ze strony Tego, kto stworzył to miejsce. 
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-— Znaleźliśmy jeden z tych wielkich głazów w kształcie grzyba — poinformował. — Niedaleko, jakieś 
czterdzieści jardów stąd. Stoi w kotlinie za drzewami. 

Burton powoli przestawał odczuwać radość z tyranizowania Frigate'a i zaczynał go żałować. 

— Peter — powiedział — może byś to obejrzał? Gdybyśmy rzeczywiście mieli głaz w pobliżu, nie trzeba by 
było wracać nad rzekę — podał mu swój róg obfitości. — Wsadź to w dziurę w kamieniu, ale dokładnie zapa- 
miętaj miejsce. Inni też. Dopilnuj, żeby każdy wiedział, gdzie położył swój róg. Rozumiesz, nie chcę, żeby 


«się potem kłócili. 


Dziwne, ale Frigate jakby nie chciał odejść. Wydawało się, że jest zawstydzony własną słabością. Przez 
chwilę przestępował z nogi na nogę i wzdychał. Potem, gdy Burton nadal oskrobywał wewnętrzne strony 
pasów skóry, odwrócił się i odszedł niosąc w jednym ręku dwa cylindry, a w drugim kamienne ostrze. 

Gdy tylko Amerykanin schował się za drzewem, Burton przerwał pracę. Chciał się zorientować, jak wy- 
cinać pasy skóry, mógłby też rozciąć tułów zabitego, by dostać się do jelit. Ale na razie nie potrafił zakon- 
serwować ani jednego ani drugiego. Może kora tych podobnych do dębu drzew będzie zawierać taninę, któ- 
ra wraz z innymi materiałami zamieni ludzką skórę w rzemień. Zanim jednak zdąży to sprawdzić, skóra 
zgnije. Mimo wszystko nie zmarnował czasu. Przekonał się o skuteczności krzemiennych ostrzy i odnowił 
wiedzę o budowie ludzkiego ciała. Jeszcze jako chłopcy on i jego brat Edward zaprzyjaźnili się w Pizie z 
włoskimi studentami medycyny z miejscowego uniwersytetu. Wiele się od nich nauczyli a i później żaden 
z nich nie przestał interesować się anatomią. Edward został chirurgiem, Richard uczęszczał na liczne wy- 
„kłady, bywał także na publicznych i zamkniętych sekcjach. Zdążył jednak zapomnieć wiele z tego, czego 
się nauczył. 

Niespodziewanie słońce zniknęło za krawędzią skalnej ściany. Cień padł na Burtona i w ciągu kilku mi- 
nut cała dolina znalazła się w mroku. Niebo jednak przez długi jeszcze czas pozostało jasnobłękitne. Wie- 
trzyk dmuchał wciąż tak samo a wilgotne powietrze ochłodziło się trochę. Burton i neandertalczyk pozo- 
stawili ciało i poszli za głosami pozostałych, czekających przy kamieniu obfitości, o którym mówił Bron- 
tich. Burton zastanawiał się, czy są też inne, rozstawione w odległości mniej więcej mili od brzegu. W tym, 
który znaleźli, nie było cylindra pozostawionego w środkowym zagłębieniu. Mogło to oznaczać, że nie jest 
jeszcze gotów do działania. Ale niekoniecznie. Założył raczej, że ktokolwiek stworzył te struktury, umieścił 
rogi obfitości w stojących nad rzeką, gdyż ich właśnie mieli używać w pierwszej kolejności. Głazy stojące 
w głębi lądu znaleźliby wtedy, gdy już będą wiedzieć jak z nich korzystać. 

Cylindry czekały w zagłębieniach zewnętrznego kręgu. Ich właściciele stali lub siedzieli w pobliżu zajęci 
rozmową, ale wyraźnie myśleli tylko o tym, kiedy— albo czy — znów pojawi się błękitny płomień. Większość 
rozmów krążyła wokół tego, jak bardzo są głodni. Niektórzy snuli przypuszczenia na temat sposobu zja- 
wienia się tutaj. Kto ich tu sprowadził, gdzie był teraz i co dla nich zaplanował. Kilka osób opowiadało o 
swoim życiu na Ziemi. 

Burton przysiadł pod rozłożystymi i gęsto pokrytymi liśćmi gałęziami „żelaznego drzewa”. Odczuwał 
zmęczenie, podobnie jak wszyscy pozostali z wyjątkiem Kazza. Pusty żołądek i napięte nerwy nie pozwa- 
lały mu się zdrzemnąć, choć przytłumione odgłosy rozmów i szelest liści zachęcały do snu. Kotlina, w któ- 
rej się znaleźli, była kawałkiem równego terenu pomiędzy czterema wzgórzami. Wokół rosły drzewa. Było 
tu trochę ciemniej niż na szczytach, ale i cieplej. Kiedy jednak mrok się pogłębił a temperatura wyraźnie 
spadła, Burton zorganizował grupę zbierającą drewno na ognisko. Przy pomocy noża i toporków nacięli 
stosy trawy, które Burton podpalił rozgrzanym do białości drucikiem 
Trawa była jeszcze zielona, więc ogień dymił i nie chciał się rozpalić, dopóki nie podłożyli 


zapalnii 
bambusów. 

Nagła eksplozja wystraszyła wszystkich. Niektóre z kobiet aż krzyknęły. Zapomnieli zupełnie o kamie- 
niu obfitości. Burton zauważył jeszcze błękitny płomień, wznoszący się wysoko w niebo. Ciepło wyładowa- 
nia odczuł nawet Brontich, stojący o dwadzieścia stóp od głazu. 

Grzmot ucichł, a oni bez ruchu patrzeli na rogi obfitości. Burton znów jako pierwszy wskoczył na ka- 
mienny grzyb — nikt z pozostałych nie chciał tego ryzykować tak krótko po wyładowaniu. Podniósł pokry: 
wę swego cylindra, zajrzał do wnętrza i krzyknął z zadowolenia. Reszta poszła za jego przykładem. Nic mi- 


* nęła minuta, a siedzieli wokół ogniska i jedli łapczywie. pokrzykując z rozkoszy. chwaląc się tym, co zna- 
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leźli, weseli i roześmiani. Sprawy nie przedstawiały się tak źle. Ktokolwiek odpowiadał za to wszystko, do- 
brze się o nich zatroszczył. 

Jedzenia było dość, nawet po całodniowym poście, czy też, jak wyraził się Frigate: „po głodówce trwają- 
cej połowę wieczności”. Chodziło mu o to, jak wyjaśnił Monatowi, że nie dało się stwierd: czasu mi- 
nęło między rokiem 2008 i dniem dzisiejszym. Ten świat nie mógł być stworzony w jednej chwili, a przygo- 
towanie ludzkości do zmartwychwstania zajęło z pewnością więci 
ście, że dokonano tego naukowymi, nie nadnaturalnymi metodami. 

W swoim cylindrze Burton znalazł czterocalowy sześcian mięsa, niewielką kulę ciemnego chleba, masło, 
ziemniaki łata przyprawiona była na sposób, którego nie znał, lecz smakowała wspaniale. W doda- 
tku był tam pięciouncjowy kubek doskonałego bourbona i jeszcze jeden z czterema kostkami lodu. 

Było więcej rzeczy sprawiających tym więcej radości, że nieoczekiwanych. Fajka z korzenia wrzosu. Ka- 
pciuch z tytoniem. Trzy cygara. Plastikowe pudełko z dziesięcioma papierosami. 

Bez filtra — zauważył Frigate. 

Był też jeden krótki, brązowy papieros, który Burton i Frigate obwąchiwali, po czym oznajmili równo- 
cześni 

— Marihuana! 

— Chyba jednak odrosną nam włosy — powiedziała Alicja, trzymając w ręku małe, srebrne hożyć 
czarny grzebień. — Inaczej nie potrzebowalibyśmy tego. Tak się cieszę! Ale czy... Oni... naprawdę sądzą, 
że będę tego używać? — wyciągnęła jaskrawoczerwoną szminkę. 

— Albo ja? - dodał Frigate, oglądając podobną szminkę. 

Są bardzo przewidujący — oś: „ył Monat pokazując paczkę papieru najwyraźniej toaletowego. Po 
czym wyciągnął z cylindra kulę zielonkawego mydła. 

Stek Burtona był bardzo delikatny, choć osobiście wolałby mniej wysmażony. Z drugiej strony jednak 
Frigate skarżył s zbyt krwisty. 

— Te rogi nie zapewniają chyba jadłospisu dopasowanego do konkretnego człowieka — dodał. — To pew- 
nie dlatego mężczyźni dostają szminki, a kobiety fajki. Masowa produkcja. 

— Dwa cuda jednego dnia — mruknął Burton. — O ile są to cuda. Wolałbym racjonalne wytłumaczenie i 
mam zamiar je znaleść, Nie sądzę, żeby teraz ktoś mógł mi wytłumaczyć, jak nas wskrzeszono. Ale może 
wy, z dwudziestego wieku, macie jakąś rozsądną teorię na temat pozornie magicznego pojawienia się tych 
przedmiotów w pustych uprzednio Połandkaci? 
zewnętrzne i wewnętrzne 
centymetrów. To fałs 


je dno musi ukrywać obwody molekularni 
aźniej podczas wyładowania w skale. W tych e-m kon- 
wertorach są pewnie także molekularne szabłony...? wzorce...? które formują materię w pożądane kombi 
nacje pierwiastków i związków. Tak przypuszczam, gdyż na mojej planecie mamy podobne przetworniki. 
Jednak z pewnością nie tak; zminiaturyzowane. 
tę. — Już przed 2002 robili żelazo z czystej energii, ale proces był bar- 
dzo skomplikowany i kosztowny, a efekty niemal mikroskopijne. 

— No dobra — stwierdził Burton. — Spekulacje nic nas nie kosztują. Na razie... 

Umilkł, wspominając sen, który miał przed przebudzeniem. 

— Płać — powiedział Bóg. — Jesteś winien za ciało.. 

Co to znaczyło? Na Ziemi, w Trieście w 1890 roku umierał w ramionach żony i pri 0 co? O chloro- 
form? O coś. Nie pamiętał. Potem ciemność. Zbudził się w tamtym koszmarnym miejscu i widział rzeczy, 
które nie działy się na Ziemi ani, o ile mógł się zorientować, natej planecie. A to przeżycie niebyło snem. 


Rozdział 8 


Zjędli wszystko i z powrotem umieścili pojemniki w uchwytach rogów obfitości. W pobliżu nie było 
wody, więc z ich umyciem musieli zaczekać do rana. Co prawda, Frigate i Kazz zrobili kilka wiader z ka- 


jedem dni. Pod warunkiem oczywi- 


Rozdział 11 


Burton krzyknął i jego ludzie nie przystając zbili się w ciasną grupkę. Kazz nie zrozumiał słów, ale od 
razu wyczuł, cosię dzieje. Cofnął się, by wraz z Burtonem iść w tylnej straży. Jego wygląd i toporek w wiel- 
kiej łapie na chwilę powstrzymały Bolończyków. Szli za nimi w, ;jąc głośno docinki i groźby, ale nie 
iedy jednak dotarli do wzgórz, ich przywódca rzucił jakiś rozkaz i zaatakowali. 

y i wy swym rogiem obfitości, runął na Burtona. Ten uchylił 
się i gdy cylinder opadł w dół, pchnął włócznią. Kamienny grot wbił się w splot słoneczny i napastn 
upadł. Kazz odbił pojemnik kolejnego przeciwnika drzewcem dzidy, ale uderzenie wyrwało mu ją z dłoni. 
Skoczył w przód i toporkiem trafił tamtego w głowę. Atakujący upadł z zakrwawioną czaszką. 
wysoki Lev Ruach walnął jednego z Bolończyków cylindrem w pierś, po czym natychmiast skoczył 
na niego. Tamten próbował się podnieść, ale trafiony stopami w twarz przewrócił się znowu. Ruach pochy- 
Jił się i wbił mu w ramię swój krzemienny nóż. Mężczyzna zerwał się z wrzaskiem i rzucił do ucieczki. 

Frigate radził sobie lepiej niż Burton oczekiwał. Wprawdzie zbladł i zaczął drżeć, kiedy banda ich zacze- 
piła, ale teraz, z cylindrem przywiązanym do nadgarstka i siekierą w prawej ręce rzucił się do ataku. Dostał 
rogiem w ramię, lecz zdołał częściowo zablokować uderzenie, Upadł na bok. Któryś z nieprzyjaciół zamie- 
rzył się z góry bambusowym kijem, ale Amerykanin przetoczył się, uniósł cylinder i odbił nim cios. Natych- 
miast był na nogach, zaatakował przeciwnika głową i obaj upadli. Toporek Frigate'a dwukrotnie trafił 
tamtego w skroń. 

Alicja rzuciła swój róg w twarz któregoś z Bolończyków, po czym dźgnęła go utwardzonym w ogniu 
ostrzem bambusowej dzidy. Loghu podbiegła z boku i kijem uderzyła innego mężczyznę w głowę tak moc- 
mo, że osunął się na kelana. 

W sześćdziesiąt sekund było po bitwie. Pozostali członkowie bandy uciekli, a ich kobiety pobiegły za 
nimi. Burton przewrócił na plecy wrzeszczącego przywódcę i wyrwał mu z brzucha włócznię. Nie wbiła się 
głębiej niż na pół cala. Ranny wstał i zaciskając dłońmi krwawiącą ranę odszedł chwiejnym kro- 
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szego dnia pobytu na „tamtym świec 
szyła” i obiecywać, że nigdy więcej nie „„zgrzeszy”, jeś 
Myślał o niej, kiedy szli w stronę wzgórz. Od czasu do c: 
włosów sprawiał, że jej twarz wydawała się stara, za to regiony poniżej pępka wyglądały jak u dziecka. 
Wszyscy demonstrowali tę samą sprzeczność: górę, dzieci od pasa w dół. 
Przesuwał się do tyłu, ż ż znalazł się obok niej. Szedł teraz za Frigatem i  Loghu. Jeśli nawet jego próba 
rozmowy z Alic icznie za0- 
krąglone tylne części ciała; jej pośladki wyglądały jak dwa duże jajką. I kołysała nimi równie czarująco jak 
Alicji 
— Jeżeli ta noc tak cię unieszczęśliwiła — zaczął cichym głosem — to dlaczego ze mną została: 
— Nie zostałam z panem! Zostałam z grupą. Myślałam 0 tym, co zaszło w nocy, choć to dla mnie bolesne. 
a. To narkotyk w tej obrzydliwej gumie sprawił, tak, jak się zacho- 
najmniej wiem, że to właśnie było powodem moi Ę 
maczę na a pańską korzyść. 
'y nie ma nadziei na powtórkę: 
— Jak może pan o to pytać? Oczyw 
— Nie zmuszałem cię. Jak próbowałem c 


kiedy powinna na kolanach śpiewać hosanny. ponieważ „„zgrze- 
nie zostanie wtrącona w ognie piekielne. 
„su odwracał głowę, by na nią popatrzeć. Brak 


lyby nie krępowały 
e zahamowania nie są złe - w pewny h, na przykład gdy się 
oślubioną żoną człowieka, którego się kocha w Angli mi. Ale Ziemia j mieje, 
przynajmniej taka, jaką znamy. Ani Anglia, ani angielskie społeczeństwo. I jeżeli nawet cała ludzkość zo- 
stała wskrzeszona i rozrzucona wzdłuż brzegów tej rzeki, to i tak możesz nigdy nie spotkać swego męża. 

teś już zamężna. Pamiętoz. póki śmierć nas nie rozłączy? Umarłaś, a więc jesteście rozłączeni. Co 


Indiach, a także tę o Mócmiónsch w WRA istorie, w które trudno mi i było uwie- 
rzyć, takim przedstawiały pana niegodziwym. Reginald był bardzo oburzony, ki 
„Kasidah”. Powiedział, że nie chce w swoim domu takiej ohydnej, ateistycznej literatury i wrzucił wszys- 
tkie pańskie książki do pieca. 


ze gorsi. I, jak zechciał 
ie zmuszał mnie pan. W każdym razie jestem pewna, że ma pan jakieś 
Widziałam łzy w pana oczach, kiedy niósł pan płaczącą Gwenafrę. 
— powiedział z uśmiechem. — Bardzo dobrze. Niech i tak będzi 
będę cię uwodził ani się naprzykrzał. Ale kiedy znów zobaczysz, że żuję gumę, to lepiej gdzi 
Tymczasem d, Jęstowo honoru nie musis i i i nie znajdę si 


ieodię Wie riE piłam: żebym był psychicznie podatny na narkotyki 
- Ole dobrze rozumiem, często bywał pan mocno zamroczony. Pani fa odrażająca kreatura Swinbur- 


viatka Bolonii, gdzie Burton spędził sporo czasu badając relikty i grobowce Etrusków. Za 
ięciu mężczyzn, w większości sprawiających równie nieprzyjemne wrażenie jak ich przy- 
wódca oraz pięć kobiet. Było oczywiste, że chcieli przyłączyć do swojej grupy więcej kobiet. I równie oc: 
wiste było, że mieli ochotę na kamienne noże i toporki grupy Burtona. Sami uzbrojeni byli tylko w swoje 
rogi obfitości i bambusowe kije. 
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wałków olbrzymiego bambusa i Amerykanin zaproponował, że jeśli ktoś zechce mu towarz 
do rzeki i napełni je wodą. Burton nie był pewien, dlaczego Frigate zdecydował się na tę wyprawę, lecz do- 
myślił się, kiedy spojrzał na Alicję. Z pewni iał nadzieję znaleźć stosowne dla damskie towa- 

jwyraźniej uznał. że Alicja woli Burtona. Inne kobiety, Tucci, Malini, Caponei Fiorri wybrały 
już odpowiednio Galleazziego, Bronticha, Rocco i Giuntę. Babich poszedł gdzieś, być może z tego samego 
powodu, dla którego Frigate chciał iść po wodę. 

Wybrali się z nim Monat i Kazz. Niebo wypełniło się nagle wielkimi gwiazdami i 
ło stłoczonych gwiazd, czasem tak dużych, że zdawały 
mgławic przytłaczał prawiały, że czuli się żałośnie mali 

Burton leżał na stosie Ii y 
najmniej szylinga. Nie czuł się już mały i niegodny. Gwiazdy były martwą materią, a on żył. Żadna z nich 
nie mogła poznać cudownego smaku drogiego cygara. Ani rozkoszy dotyku ciepłego, miękkiego kobiecego 
ciała. 


yć, pójdzie 


ymi mgławicami. 
odłamkami ziemskiego księżyca, i blask 


i, kryli się Triesteńczycy. 
jowo musiało brać si 
szcie, para za parą, 


razie przestali hałasować. 
tle ognia Burton obserwował piękną, arystokratyczną twarz Alicji, jej wspanić 
także śpiącą u jej boku dziewczynkę. Nagle w całej pełni poczuł, że został wskrzes 
ny Absolutnie je był tym starym czło szesnaście lat życia tak drogo płacił 
y wyniszczające w tropikach jego ciało. Znów był młody, zdrowy — i znów opętany przez 
1ego demona. 

jej ochronę. 


je wolno mu było wykonać żadnego ruchu, wypowiedzieć jednego 


słowa, które mogłaby zi 
No cóż, nie była przet 


jedyną kobietą na świecie. Prawdę mówiąc, miał cały świat pełen kobiet, jeżeli 

osiągalnych dla jego starań. To znaczy miał, o ile każdy, kto zmarł 
a tej planecie. Ona byłaby wtedy tylko jedną z miliardów (może nawet trzydziestu 
oceny Frigate'a były poprawne). Naturalnie nie było żadnego dowody, że tak jest 


istot nie. 
Pech polegał na tym, że Alicja mogła 


równie dobrze być jedyną kobietą na ie — przynajmniej w tej 
wstać i odejść, by szukać innej, gdyż pozostawiłby jecko bez ochrony. Na 
pewno nie czułaby się bezpiecznie w towarzystwie Monata i Kazza — i trudno się temu dziwić. Byli tak pa- 
skudnie brzydcy. Nie mógł jej także powierzyć Frigate'owi, nawet jeśli Amerykanin wróci tej nocy, w co 
wątpił. Zbyt mało o nim wiedział. 

Sytuacja była tak zabawna, że Burton roześmiał si 
tę noc i ta myśl rozśmieszyła go jeszcze bardziej. Śmiał się tak, źć Al ji ję 

— Lepiej niż możesz sobie wyobrazić — odpowiedział, odwracając się do niej plicaz Sięgnął do swojego 
rogu obfitości i wyjał ostatni przedmiot, mały płaski kawałek elastycznej substan: 2 
szedł wspomniał, że ich nieznani dobroczyńcy muszą być Amerykanami. Inaczejnie pomyśleliby o gumie 
do żu 

— Ma dość dziwny, ale znakomity smak — stwierdził. — Próbowa 

— Mam ochotę, ale wyglądałabym chyba jak krowa przeżuwająca swój pokarm. 

— Zapomnij o byciu damą. Czy sądzisz, że istoty dysponujące mocą wskrzeszania mogą midć wulgarne 
gusta? 


chwili. Nie mógł prz 


m — uśmi 


— Frigate wspominał, że cię zna — zaczął Burton. — Czy raczej, że wie coś o tobie. Kim jesteś, jeżeli wy- 
baczysz mi te trochę niestosowną ciekawość? 
— Nie ma tajemnic wśród umarłych — odparła. — Czy też wśród byłych umarłych. 
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College w Oxfordzie był współautorem słynnego słownika grecko-angielskiego (Liddell i Scott! pomyślał 
Burton). Miała szczęśliwe dzieciństwo, odebrała znakomite wykształcenie i poznała wielu słynnych ludzi 
swych czasów: Gladstone'a, Matthewa Arnolda i księcia Walii, który studiując w Oxfordzie znalazł się pod 
opieką jej ojca. Wyszła za mąż za Reginalda Gervisa Hargreaves, którego bardzo kochała. Był to „wiejski 
dżentelmen”, lubił polować, grać w krykieta, hodować drzewa i czytać francuską literaturę. Miała trzech 
synów: zostali oficerami, a dwóch poległo w Wielkiej Wojnie, toczonej w latach 1914-1918 (po'raz drugi 
Burton usłyszał o Wielkiej Wojnie). 

Mówiła bez przerwy, jakby alkohol rozwiązał jej język. Albo jak gdyby chciała oddzielić się od Burtona 
barierą rozmowy. 

Opowiadała o swojej burej kotce Dianie, którą kochała w dzieciństwie, o wielkich drzewach z arboretum 
męża, o tym jak ojciec, pracujący nad swoim słownikiem, zawsze w.południe kichał, nikt nie wiedział cze- 

u... w wieku osiemd: u lat otrzymała tytuł doktora honoris causa literatury amerykańskiego u! 
wersytetu w Columbii za istotną rolę, jaką odegrała w powstaniu słynnej książki pana Dodgsona (nie wy. 
mieniła tytułu, a Burton, choć był nienascony jeśli idzie o książki, nie przypominał sobie żadnych dzieł 
Dodgsona). . 
— To było naprawdę piękne popołudnie 4 lipca 1862 roku — mówiła. - Wbrew prognozie pogody. Miałam 
dziesięć lat... siostra i ja nosiłyśmy czarne buciki, białe ażurowe skarpetki, białe bawełniane s ii 
pelusze z dużymi rondami. 

Miała rozszerzone oczy i drżała od czasu do czasu, jakby toczyła jakąś wewnętrzną walkę. Zaczęła mó- 
wić szybciej. 
—Pan Dodgsoni Pan Duckworth ni 


liśmy łódką od Folly Bridge na Isisi popłynęliśmy 
; krople wody spadały z jego wiosła jak szklane łzy na gład- 


kie zwierciadło Isis, a. 

Ostatnie słowa Burton odebrał tak, jakby Alicja wykrzyczała mu je do ucha. Spojrzał zdumiony, lecz z 
ruchu jej warg wynikało, że nadal mówi normalnym głosem. Wpatrywła się w niego, lecz jej wzrok zdawał 
kać dęte w przestrzeń iczas poza nim. Uniosła lekko ręce jakby chciała wyrazić zdumienie na- 


7 nego? Rozróżniał kształ i strukturę trawy pod stopami. Wyczuwał niemal padne 
molekuły powietrza, uderzające o jego skórę. 


- Cosię dzieje? - powiedziała; a jej głos uderzył go jak wicher. 

Nie odpo |, gdyż patrzył na nią. Zdawało mu się, że po raz pierwszy naprawdę zobaczył jej ciało. 
I ją także. Całą Alicję. 

Podeszła do niego wyciągając ramiona. Miała półprzymknięte oczy i wilgotne, błyszczące wai 
chwiała się i jęknę. 

— Richard! Richard! * 

Wtedy oprzytomniała i rozwarła zdumione oczy. Postąpił krok w jej stronę, wy. 
- krzyknęła głośno, odwróciła się i pobiegła w ciemność między drzewami. . 

Przez sekundę stal nieruchomo. To niemożliwe, by ona, którą kochał jak jeszcze nikogo na świecie, nie 
kochała go tal 

Na pewno się z nim drażni. Na pewno. Pobiegł za nią, raz po raz wykrzykująć 

Zdawało się, że deszcz 


Za- 


imię. 

adł po długich godzinach. Albo narkotyk przestał działać, albo zimne krople 

pomogły go przezw. gdyż oboje równocześnie ocknęlj się z ekstazy i rozmarzeniia. Spojrzała, gdy 

błyskawica oś h twarze, krzyknęła i odepchnęła go od siebie. 
Upadł na trawę, lecz wyciągnął rękę i pochwycił jej kostkę, gdy na czworakach próbowała uciec. 
- Co z tobą? — zawołał. 
Alicja przestała się szarpać. Usiadła z twarzą w 


jętą w kolana, a spazmy szlochu wstrząsały jej cia- 
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ył dzikich tureckich jeźdźców, baszybuzuków, radził sobie całkiem dobrze. O wiele lepiej 
niż większość innych. Więc nie powinien mieć do siebie pretensji... 

Lev Ruach wyszedł na brzeg i przejechał dłońmi po ciele, by strząsnąć krople wody. Burton także wy- 
szedł i siadł obok niego. Alicja odwróciła się plecami. Nie wiedział - umyślnie czy przypadkiem. 

— Wiesz, nie tylko to, że znów jestem młody tak mnie zachwyca — oświadczył Lev swoim mocno akcen- 
towanym angielskim. — Bardziej to, że znowu mam nogę. 

Postukał się w prawe kolano. 

— Straci yy padku drogowym na New Jersey Turnpike kiedy miałem 
ironia sytuacji, którą można by nazwać losem. Dwa lata wczi 
„ kiedy szukałem minerałów na pustyni, w państwie Izraela, re 
Palestynę? — przerwał Burton. 
niezależne państwo w 1948 roku — wyj: 


jesiąt lat. — Roześ- 
byłem w niewoli u 
zumies 


ił Lev. — Naturalnie, nie możesz o tym wie- 
szystko opowiem. W każdym razie arabscy partyzanci złapali mnie i torturowali. Nie 
będę wchodził w szczegóły; jeszcze teraz robi mi się niedobrze, kiedy o tym pomyślę. Ale nocą zwiałem, 
choć nie obyło się bez rozwalenia dwóch głów kawałem skały. Dwóch następnych zastrzeliłem, Reszta ucie- 
kła. Miałem szczęście, znalazł mnie patrol wojskowy. A dwa lata później, w Stanach, kiedy jechałem Turn- 
pike, ciężarówka z wielką naczepą, później wytłumaczę, co to jest, zajechała mi drogę i wadia w poślizg, 
a ja w nią walnąłem. Byłem powa. 


mnie dorwać i udało tm się, chociaż mnie nie zabili. To załatwił nasz przyjaciel z Tau Ceti. Zresztą, ni 
dzę, żeby wyrządził ludzkości wielką krzywdę. Najwyżej przyspieszył koniec. 

— Ococi chodzi? — nie zrozumiał Burton. 

— Miliony ludzi umierały z głodu, nawet w Stanach racjonowano żywność, a zanieczyszczenie wód, zie- 
e ziemska rezerwa tlenu skończy się w cią- 
gu dziesięciu lat, ponieważ plankton, produkujący połowę atmosferycznego tlenu, umiera, Oceany były 
zatrute. 5 
- Oceany? 
— Nie wierzysz? No cóż, umarłeś w 1890, więc trudno ci to pojąć. Już w 1968 przewidywano, 


co się zda- 


„ lecz z wyraźną rezerwą. 
w fabryce, potem prostytutką i że 
ierci. Widocznie, jak stwierdziła 


on także przeżył tę chorobę zarażony przez niewolnicę w Kairze, kiedy udając muzułma 
na podróżował do Mekki w 1853. Został „wyleczony” iw jego mózgu nie zaszły fizyc iany, choć silnie 
hicznie. Ważne było jednak, że przy wskrzeszeniu każdy otrzymał świeże, młode, zdrowe 
zym był na Ziemi nie powinno mieć znaczeni 
co nie znaczy nie miało. 

Nie winił za to Alicji Hargreaves. Była dzieckiem społeczeństwa, w którym żyła. Jak wszystkie kobiety 
była taką, jaką uczynili ją mężczyźni. Miała charakter dość silny i umysł na tyle elastyczny, by wznieść się 
ponad niektóre z przesądów swojej epoki i klasy. Nieźle przystosowała się do nagości, nie okazywała też 
otwarcie wrogości ani pogardy Wilfredzie. Wraz z Burtonem popełniła czyn, będący w sprzeczności ze 
wszystkimi poglądami, które w sposób otwarty i utajony wpajano jej przez całe życie. I zrobiła to już pierw- 
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Burton zwrócił uwagę na kobietę stojącą po pas w wod: 
szczące niebieskie oczy. 

— To ta, która napadła na sir Roberta Smithsona — poinformował go Lev Ruach. — O ile pamiętam, na- 
zywa się Wilfreda Allport. 

Burton przyjrzał się z zaciekawieniem i z uznaniem zauważył jej wspaniały biust. 

— Jaka woda? — zawołał. 

— Wspaniała — odparła z uśmiechem. 

Odpiął swój róg, odłożył krzemienny nóż i toporek, po czym, wszedł do rzeki z kawałkiem zielonego my- 
dła w ręce. Woda zdawała się o jakieś dziesięć stopni chłodniejsza niż jego ciało. Namydlając się zaczął roz- 
mowę z Wilfredą. Jeżeli była jeszcze rozgoryczona z powodu Smithsona, to nie okazywała tego. Mówiła z 
wyraźnym północnym akcentem, możliwe że z okolic Cumberland. 

— Słyszałem o pani drobnym nieporozumieniu z tym hipokrytą baronetem. Teraz jednak nic nie powin- 
no pani brakować do szczęścia. Znów jest pani młoda, zdrowa i piękna. Nie musi pani też harować na 
chleb. A także może pani robić z miłości to, co dotąd robiła pani dła pieniędzy. 

Aluzje nie miały sensu z prostą dziewczyną z fabryki. I tak by pewnie nie zrozumiała. 

Wilfreda obrzuciła go spojrzeniem równie chłodnym jak Alicja Hargreaves. 

— Sakramencko pan szczery — stwierdziła. — Anglik, co? Nie umiem ustawić pana akcentu. Chyba Lon- 
dyn, ale jakby trochę cudzoziemski. 

— Blisko — roześmiał się. — Nawiasem mówiąc, jestem Richard Burton. Może zechce się pani do nas przy- 
łączyć? Zebraliśmy się razem dla bezpieczeństwa, po południu chcemy zbudować parę chat. Na wzgórzach 
mamy własny kamień obfitości. 

Wilfreda obejrzała się na neandertalczyka i przybysza z Tau Ceti. 

— Ci dwaj są z pana grupy? Słyszałam o nich. Mówią, że ten stwór to człowiek z gwiazd i przyleciał w 
2000 roku. Tak powiadają. 

— Nie zrobi pani krzywdy — zapewnił Burton. — Ani on, ani ten podczłowiek. Co pani na to? 

— Jestem tylko kobietą — powiedziała. — Co mogę zaofiarować? 

— Wszystko, co kobieta ma do ofiarowania — uśmiechnął się Burton. 

Ku jego zdumieniu wybuchnęła śmiechem. 

— Ależ z pana spryciarz — stwierdziła, stukając go palcem w pierś. — O co chodzi? 
sobie dziewczyny? 

— Miałem i straciłem ją — wyjaśnił Burton. Nie była to cała prawda. Nie był pewien, co zamierza Alicja 
i nie rozumiał, dlaczego pozostaje w jego grupie, skoro jest tak urażona i przestraszona. Być może wolała 
znane zło od nieznanego. Przez chwilę czuł zniechęcenie wobcc jej głupoty, ale nie chciał, żeby odeszła. Mi- 
łość, którą czuł zeszłej nocy, mogła być skutkiem działania narkotyku, ale nie opuściła go zupełnie. Po co 
więc zapraszał do grupy tę kobietę? Może chciał wzbudzić w Alicji zazdrość; może chciał mieć kogoś, gdyby 
Alicja odepchnęła go dzisiaj. A może... sam nie wiedział, dlaczego. 

Alicja stała na brzegu dotykając wody stopami. Brzeg w tym miejscu znajdował się ledwie o cal powyżej 
jej powierzchni. Krótka trawa równiny tworzyła twardy, opadający do wody materac. Burton wyczuwał 
ją pod stopami tak daleko, jak tylko mógł sięgnąć. Rzucił mydło na brzeg, odpłynął na jakieś czterdzieści 
stóp i zanurkował. Prąd był tu dużo mocniejszy, a dno o wiele głębiej. Z otwartymi oczami płynął w dół, 
póki nie zapadła ciemność i nie poczuł bólu w uszach. I jeszcze trochę, aż dotknął palcami dna. Tutaj też 
rosła trawa. 

*Kiedy dopłynął z powrotem do miejsca, gdzie woda sięgała mu piersi spostrzegł, że Alicja zrzuciła swój 
strój. Była w wodzie, bliżej brzegu, ałe kucnęła i zanurzyła się po szyję. Namydlała właśnie głowę i twarz. 

— Dlaczego nie wchodzisz? — krzyknął do Frigate'a. 

— Pilnuję rogów obfitości. 

— Bardzo dobrze! 

Burton zaklął pod nosem. Powinien sam 0 tym pomyśleć i wyznaezyć kogoś do pilnowania. Właściwie 
nie był dobrym przywódcą, miał tendencję do pozostawiania spraw ich własnemu biegowi i dopuszczał do 
rozkładu dyscypliny. Musiał to przyznać. Na Ziemi prowadził wiele wypraw, zktórych żadna nie wyróżni- 
ła się dobrą organizacją. A jednak podczas wojny krymskiej, kiedy dowodził Nieregularnym Oddziałem 


Miała ładną, choć dość pospolitą twarz i bły- 


ie może pan znaleźć 
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łem. Burton wstał, wziął ją pod brodę i zmusił do spojrzenia w górę. Gdzieś niedaleko uderzył piorun i bły- 
skawica ukazała mu jej udręczoną twarz. 

— Obiecałeś mnie chronić! — krzyknęła. 

— Nie zachowywałaś się, jakbyś chciała ochrony — stwierdził. — I nie obiecywałem chronić cię przed na- 
turalnym ludzkim impulsem. 

— Impuls! — załkała. — Impuls! Boże mój, nigdy, przez całe życie, nie zrobiłam nic takiego! Zawsze by- 
łam dobra! Byłam dziewicą, gdy brałam ślub i przez całe życie pozogtałam wierna mężowi! I teraz... z ob- 
cym człowiekiem! Tak po prostu! Nie wiem, co we mnie wstąj 

— A więc zawiodłem — roześmiał się Burton. Czuł jednak współczucie i żal. Gdyby tylko zrobiła to z wła- 
snej woli, na własne życzenie, nie czułby teraz najmniejszych wyrzutów sumienia. Ale ta guma zawierała 
jakiś potężny narkotyk, pod wpływem którego zachowywali się jak kochankowie, których namiętność nie 
zna granię. A ona włączyła się w tę grę z entuzjazmem godnym doświadczonej nałożnicy z tureckiego ha- 
remu. 

— Nie masz powodu do skruchy ani do wyrzutów — próbował ją pocieszyć. — Byłaś jak opętana. To wina 
narkotyku. 

— Jato zrobiłam — upierała się. — Ja... ja! I chciałam tego! Och, jakąż zepsutą, nędzną dziwką jestem! 

— Nie przypominam sobie, żebym ci proponował pieniądze. 
okazać się człowiekiem bez serca. Próbował tylko rozzłościć ją tak bardzo, by zapomniała o 
| I udało mu się. Skoczyła na nogi i paznokciami zaatakowała jego twarz i pierś. Przeklinała 
go słowami, których wysoko urodzona i dobrze wychowana dama epoki wiktoriańskiej w ogóle nie powin- 
na znać. 

Burton pochwycił ją za nadgarstki i trzymał, a ona przeklinała. Wreszcie umilkła i rozpłakała się. Wte- 
dy poprowadził ją do obozowiska. Ognisko było tylko kupką mokrego popiołu. Zebrał górną warstwę i do- 
rzucił do żaru garść trawy, chronionej od deszczu przez gałęzie. W słabym świetle dostrzegł śpiącą d: 
czynkę, skuloną pomiędzy Kazzem i Monatem pod żelaznym drzewem. Wrócił do Alicji, która przysiadła 
pod jakimś pniem. 

— Nie podchodź — powiedziała. — Nie chcę cię więcej widzieć. Już nigdy. Zhańbiłeś mnie, zbrukałeś. I 
to po tym, jak dałeś słowo, że będziesz mnie chronić! 

— Możesz marznąć, jeżeli masz ochotę — oświadczył. — Chciałem tylko zaproponować, żebyśmy się przy- 
tulili razem, dla ciepła. Ale jeśli wolisz cierpieć, proszę bardzo. Powtórzę tylko, że to co uczyniliśmy, było 
spowodowane narkotykiem. Nie, nie spowodowane. Narkotyki nie generują pragnień i działań, one tylko 
sprawiają, że przestajemy się opierać. Nasze normalne zahamowania zniknęły i żadne z nas nie może winić 
ani siebie, ani drugiego. Byłbym jednak kłamcą twierdząc, że mi się to nie podobało. I ty również skłama- 
łabyś tak mówiąc. Po co więc ranić sobie sumienie? 

— Nie jestem taką bestią jak ty! Jestem dobrą chrześcijanką, bogobojną, cnotliwą kobietą. 

— Nie wątpię — odparł sucho Burton. — Jednakże pozwól, że raz jeszcze podkreślę pewną sprawę. Nie są- 
dzę, że uczyniłabyś to, co uczyniłaś, gdybyś w głębi serca nie pragnęła tego. Narkotyk zniósł twoje zahamo- 
wania, ale z pewnością nie wcisnął ci pomysłu do głowy. Idea już tam była. Działanie było efektem przyję- 
cia narkotyku, ale pochodziło od ciebie, z tego, co chciałaś zrol 

— Wiem o tym! — wrzasnęła. — Czy myślisz, że jestem jakąś głupią, prostą dziewką służebną? Mam swój 
rozum! Wiem, co zrobiłam i dlaczego! Nigdy nie przypuszczałam, że jestem taką... taką osobą! Jednak 
musiałam być właśnie taka! Musiałam! 

Burton starał się ją pocieszyć, przekonać, że w naturze każdego człowieka istnicją jakieś niechciane ży- 
wioły. Zapewniał, że tego właśnie dotyczył dogmat grzechu pierworodnego: była człowiekiem, więć w jej 
duszy tkwiły mroczne żądze. I tak dalej. Lecz im bardziej się starał, tym Alicja czuła się gorzej. Wreszcie, 
drżący z zimna i zmęczony bezużyteczną argumentacją, zrezygnował. Wczołgał się między Kazza i Monata 
i przytulił do siebie dziewczynkę. Ciepło, przykrycie z trawy i dotyk nagich ciał uspokoiły go: Zasypiając, 
słyszał jeszcze cichy szloch Alicji. 
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Rozdział 9 


Zbudził się w szarym świetle przedświtu, który Arabowie nazywają „wilczym ogonem”. Monat, Kazzi 


między ciał. Ogień wygasł; krople wody zwisały z liści i traw. Drżał z zimna. Nie czuł jednak zmęczenia 


ani żadnych efektów działania narkotyku, których się obawiał. Rozpalił ognisko ze znalezionych pod drze- 
mkowo suchych kawałków bambusa i trawy. Po chwili było już cieplej. Zauważył, że bambusowe 
pełne, więc napi się wody. Alicja siedziała na stosie trawy i patrzyła na niego posępnie. Gęsia 


j Burton usłyszał szelest traw po wschodniej stronie i zaraz pojawiła się naga głowa Petera 

i le. Miała wielkie, ciemno- 
zbyt grube, by były piękne. Zato pozostałej części twarzy nie dało się nic zarzucić. 
ię i przyciągnął ją do loogiska. 


zielone oczy i wargi niet 
Frigate uśmiechnął si 


Peter Frigate przyjrzał się opuchniętym koś 

— Biłem się — wyjaśnił, wskazując palcem kobiet 
brzegu był istny dom wariatów. Ta guma musiał kiś narkotyk. Nie uwierzyłbyś, co ludzie wy- 
prawiali. A może byś uwierzył? W końcu j hardem Francisem Burtonem. Nieważne; wszystkie ko- 
biety, nie wyłączając tych najbrzydszych, były w ten czy inny sposób zajęte. Przestraszyłem się, a potem 
nagle dostałem zał Przyłożyłem swoim cylindrem dwóm facetom, aż padli. Atakowali dziesięcioletnią 
dziewczynkę. Może ich zabiłem. ję, że tak. Próbowałem namówić małą, żeby przyszła tu ze 
mną, ale uciekła gdzieś w ciemność. Postanowiłem wrócić. Czułem się dość paskudnie po tym, co zrobiłem 


W nocy na 
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Kobiety stłoczyły się przy niej, by obejrzeć, jak splecione są zdżbła trawy i jak zawiązany pasek, podtrzy- 
mujący spódnicę. 
— Bardzo drapie i jest bardzo niewygodny — przyznała Alicja. — Ale jest przyzwoity. To wszystko, co 
Najwyraźniej nie byłaś szczera, kiedy mówiłaś, żi nie dbasz o nagość w krainie, gdzie wszyscy są na- 
dzy — zauważył Burton. 

Alicja spojrzała na niego chłodno. 

— Spodziewam się, że wszyscy będą to nosić. To znaczy wszyscy przyzwoici mężczyźni i kobiety. 

— Czekałem aż pani Pruderia podniesie tu swoją paskudną głowę — odparł Burton. 

— Tobył wstrząs, znaleźć się wśród tak wiełu nagich ludzi — powiedział Frigate. — Chociaż nagość na pla- 
żach i w prywatnych domach pod koniec lat osiemdziesiątych stała się normalna. Ale wszyscy szybko się 
przyzwyczailiśmy. To znaczy, jak sądzę, wszyscy poza beznadziejnymi neurotykami. 

Burton spojrzał na pozostałe kobicty. 

— A wy, moje panic? Będziecie nosić te brzydkie, drapiące snopki, ponieważ jedna z przedstawicielek 
waszej płci znów odkryła, że posiada intymne części ciała? Czy coś, co było publiczne, może znów stać się 
prywatne” 

Loghu, Tanya i Alicja nie zrozumiały, gdyż mówił po włosku. Powtórzył więc po angielsku. 

zaczerwieniła się. 
— Co mam na sobie to moja sprawa. Jeżeli inni wolą chodzić nago, gdy ja jestem przyzwoicie okryta, to 


Loghu nadal nic rozumiała ani słowa, ale domyśliła się, o co chodzi. Roześmiała się i odeszła. Inne kobie- 
ty jakby starały się odgadnąć, co mają zamiar zrobić pozostałe. Brzydota i niewygoda ubrania nie były bra- 
ne pod uwagę. 

— Zanim wy, kobicty, podejmiecie decyzję — odezwał sję Burton — byłoby miło, gdybyście wzięły bambu- 
sowe wiadra i poszły z nami nad rzekę. Możemy się wykąpać, nabrać wody, zbadać sytuację na brzegi, a 
pora wnóch, Może uda się nam zbudować przed nocą kilka domów, a przynajmniej tymczasowych sza- 


| Rai prio jąc dł jie wysokie aw niosąc ze sobą swoje rogi obfitości, kamicnne noże, bam- 
busowe dzidy i wiadra. Wkrótce spotkali sporo ludzi. Niektórzy z nich także odkryli czert i zaopatrzyli się 
w broń i narzędzia. Z pewnością nauczyli się od kogoś techniki obróbki kamienia, być może od innych dzi- 
kich, którzy znaleźli się w okolicy. Jak dotąd Burton widział tylko dwóch przedstawicieli nie-Homo sa- 
picns i obaj byli członkami jego grupy. Gdzickołwick jednak ludzie poznali tę technikę, dobrze ją wykorzy- 
stali. Grupa Burtona przeszła obok dwóch niedokończonych bambusowych chat. Były okrągłe, jednoizbo- 
wc i brakowało im tylko stażkowatych dachów z wielkich, trójkątnych liści żelaznego drzewa i wiązek dłu- 
giej trawy. Jakiś człowick przy pomocy siekiery i toporka budował z bambusa niskie łóżko. 

Poza tymi, którzy wznosili dość prymitywne chaty albo, pracując bez kamiennych narzędzi, szałasy u 
stóp wzgórz, na równinie nie było prawie nikogo. Usunięto ciała — pozostałość po szaleństwie ostatniej 
nocy. Na razie nikt jeszcze nie nosił spódniczki z trawy; wiele osób oglądało Alicję ze zdziwieniem lub na- 
wet śmiało się głośno i wygłaszało złośliwe komentarze. Alicja czerwieniła się, ale nic zdjęła swego stroju. 
Słońce jednak grzało coraz mocniej, więc drapała się pod jego górną i dolną częścią. O niewygodzie, jaką 
cierpiała, najlepiej świadczył fakt, że ona, wychowana według ostrych norm epoki wiktoriańskiej, drapała 
się poblicznie. 

Kiedy jednak dotarli do rzeki, zauważyli tuzin snopków, które okazały się ubraniami z trawy. Pozosta- 
wili je mężczyźni i kobicty, pływający i chlapiący się ze śmiechem w wodzie. 

Ich zachowanie nic było podobne do tego, które Burton widywał na kąpieliskach. Ci sami ludzie zaak- 
ceptowali budki kąpielowe i kostiumy, okrywające ciała od kostek po szyję, a także wszystkie inne godziwe 
wynalazki jako absolutnie moralne i niczbędne dla istnienia właściwego modelu społeczeństwa — ich społe- 
czeństwa. A po jednym zaledwie dniu pobytu tutaj kąpali się nago. I bawiło ich to. 

Uznanie własnej nagości brało się pewnie w jakimś stopniu z szoku zmartwychwstania. W dodatku po- 
czątkowo niewicie mogli na to poradzić. Poza tym przemieszali się tu ludzie cywilizowani i dzicy, lub cywi- 
lizowani, ale z tropików, a na tych nagość nie robiła wielkiego wrażenia. 
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siące funtów na dobroczynność, trzy razy w tygodniu modliłem się w Twojej świątyni, wydałem wojnę 
grzechowi i zepsuciu... 

— Znam cię! - krzyknęła jakaś kobieta. Była wysoka, niebieskooka, miała przyjemną twarz i ładnie za- 
okrągloną figurę 

Przestał gadać i spojrzał na nią. 

— Jaciebie nie znam! 

— Pewnie, że nie! A powinieneś! Jestem jedną z tysięcy dziewcząt, które musiały pracować w twojej fa- 
bryce szesnaście godzin dziennie przez sześć i pół dnia w tygodniu, żebyś ty mógł mieszkać w swoim wiel- 
kim domu na wzgórzu, ubierać się w piękne stroje i żeby twoje konie i psy jadały lepiej, niż ja mogłam sobie 
pozwolić. Byłam jedną z twoich dziewcząt w fabryce! Mój ojciec harował dla ciebie, matka harowała dla 
ciebie, moi braci ci, którzy nie byli zbyt słabi i którzy nie umarli z braku jedzenia, od złego jedze- 
nia, od brudnych łóżek, nieszczelnych okien i ukąszeń szczurów, wszyscy harowali dla ciebie. Ojciec stracił 
rękę przy jednej z twoich maszyn, a ty wykopałeś go za bramę bez jednego pensa. Matka umarła na białą 
zarazę. A ja też wypluwałam płuca, mój piękny baronecie, kiedy ty napychałeś się frykasami, 

t zemałeś w swojej wielkiej, eleganckiej ławce w kościele. I dawałeś tysiące, żeby nakarmić bie- 
żeby nawracali biednych pogan w Afryce. Ja też wy- 


ithson najpierw się zaczerwienił, potem zbladł. A potem spojrzał groźnie na kobietę i oznajmił: 

— Wy, nierządnice, zawsze znajdziecie kogoś, kogo chcecie obarczyć winą za swoje nicokiełznane żądze 
i zepsute dusze. Bóg wie, że zawsze postępowałem według Jego nauk. 

Odwrócił szedł, ale ta kobieta pobiegła za nim i zamachnęła się cylindrem. Ktoś krzyknął, Smit- 
hson obejrzał się i uchylił. Róg musnął jego głowę. Zanim kobieta zdążyła odzyskać równowagę, wyminął 
ją i szybko zniknął w tłumie. Niestety, stwierdził Ruach, mało kto zrozumiał, o co chodziło, gdyż prawie 
nikt nie znał angielskiego. 

— Sir Robert Śmithson — zastanowił się Burton. — O ile dobrze pamiętam miał zakłady włókiennicze i sta- 
lownie w Manchesterze. Był znany ze swej działalności dobroczynnej i pracy na rzecz pogan. Zmarł w 1870 
w wieku osiemdziesięciu lat. 

— Iz pewnością był przekonany, że zostanie wynagrodzony w Niebie — powiedział Ruach. — Naturalnie 
nie przyszło mu nawet do głowy, że jest wielokrotnym mordercą. 

— Gdyby on nie wykorzystywał ubogich, z pewnością zrobiłby to ktoś inny. 

— Zbyt wielu ludzi używało tego usprawiedliwienia. Zresztą, byli przecież przemysłowcy i to w twoim 
kraju, którzy dbali, żeby płace i warunki w ich fabrykach były coraz lepsze. Robert Owen był jednym z 
nich. 


Rozdział 10 
— Nie ma sensu się kłócić o tó, co zaszło w przeszłości - przerwał im Frigate. — Ważniejsza jest dzisiejsza 
sytuacja. 
Burton wstał. 


— Racja, Jankesie! Potrzebujemy dachów nad głowami, narzędzi i Bóg wie czego jeszcze! Ale najpierw 
odwiedzimy miasta na róń popatrzymy, jak sobie poczynają ich obywatele. 

Między drzewami pojawiła się Alicja. Frigate zauważył ją pierwszy i wybuchnął śmiechem. 

— Oto najnowszy krzyk damskiej mody! 
ja pościnała nożyczkami trawę i powiązała ją w dwuczęściowy kostium. Jedna część tworzyła coś w 
rodzaju poncho, które okrywało jej piersi, druga opadającą do łydek spódnicę. 

Efekt był dziwaczny, choć powinna się go spodziewać. Póki była naga, pozbawiona włosów głowa nie 
kontrastowała tak bardzo z jej kobiecością i urodą. Ale na tle zielonego, grubego i bezkształtnego okrycia 
stała się nagle męska i brzydka. 
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tym dwóm ludziom, nawet. jetix nato zasłużyli. To była wina narkotyku, musiał wyzwolić hamowaną przez 
całe życie wściekłość i fi . Ruszyłem z powrotem i po drodze trafiłem na jeszcze dwóch, tylko że ci 
napastowali kobietę, tę tutaj. i 
mysł równoczesnego ataku, jeśli rozumiesz, co mam na myśli. W każdym razie krzyczała, czy raczej pró- 
bowała krzyczeć i wyrywała się, a oni właśnie zaczęli ją bić. Więc przyłożyłem im pięścią, kopnąłem parę 
razy i walnąłem rogicm obfitości. Potem zabrałem kobietę, nawiasem mówiąc ma na imię Loghu, tylko tyle 
o niej wiem, bo z jej mowy nie rozumiem ani słowa. Poszła ze mną. Ale — uśmiechnął się znowu — nie dosz- 
liśmy tutaj. 

 powaźniał i zadrżał. 

— Przebudziliśmy się w deszczu. Błyskawice i gromy uderzały wokoło, jak obraz gniewu Bożego. Pomy- 
Ślałem, nie śmiej się, pomyślałem, że może nadszedł Dzień Sądu, że Bóg dał nam swobodę na jeden dzień, 
byśmy sami mogli się osądzić. A teraz wszystkich nas strąci w otchłań. 

Zaśmiał się wymuszenie. 

— Byłem agnostykiem odkąd skończyłem czternaście lat i umarłem jako agnostyk w wieku lat dziewięć- 
dziesięciu, choć wtedy myślałem już, czy nie wezwać księdza. To dziecko, które boi się Boga Ojca, Ogni 
Piekielnych i Potępienia gdzieś tam w nas pozostaje, nawet w starcu. Albo w młodzieńcu, powstałym z 
martwych. 

— Cosię stało? — przerwał mu Burton. — Czy świat skończył się w huku gromu i uderzeniu błyskawicy? 
Wciąż tu jesteś, jak widzę, i nie wyrzekłeś się rozkoszy grzechu w osobie tej oto niewiasty. 

— Niedaleko gór znaleźliśmy kamień obfitości. Jakąś milę na zachód stąd. Zgubiliśmy się i błądziliśmy 
zmarznięci, mokrzy i podskakujący ze strachu za każdym uderzeniem pioruna. I wtedy znaleźliśmy ka- 
mień. Było przy nim pełno ludzi, ale bardzo przyjaznych. Noi wśród tylu ciał było ciepło, nawet jeżeli tro- 
chę wody przeciekło przez trawę. Zasnęliśmy w końcu, długo po tym, jak deszcz przestał padać. Kiedy się 
obudziłem zacząłem szukać, aż znalazłem Loghu. W nocy jakoś się zgubiła. Ale chyba się ucieszyła na mój 
widok, a ja ją lubię. Jest między nami jakieś pokrewieństwo. Może kiedy nauczę ją angielskiego, dowiem 
się czemu. Próbowałem z nią rozmawiać również po francusku, niemiecku, trochę po rosyjsku, po litews- 
ku, gaclicku, we wszystkich językach skandynawskich, w tym fińskim, w klasycznym Nahuatl, arabskim, 

hebrajskim, Onondaga, języku Irokczów i Ojibwayów, po włosku, hiszpańsku, po łacinie, greką współcze- 
sną i homerycką i fuzinem innych. Rezultat: puste spojrzenie. 

— Musisz być niezłym lingwistą — stwierdził z uznaniem Burton. 

— Żadnego z tych języków nie znam biegle — wyjaśni Frigte. — Czytam w większości z nich, ale potrafię 

W przeciwieństwie 


— Szczerze mówiąc, Peter — rzekł — zdumiewa mnie to, co mówisz o swojej agresywności. Nsętka, 
że będziesz zdolny pobić tyłu ludzi. Twoje skrupuły... 

— To ta guma. Otworzyła drzwi klatki. 

Przykucnął obok Loghu i potarł ramieniem o jej ramię. Spojrzała na niego lekko skośnymi oczami. Kie- 
dy odrosną jej włosy, będzie piękna, Burton. 

— Jestem taki nieśmiały i pełen skrupułów — mówił dalej Frigate — ponieważ boję się gniewu, boję się pra- 
gnienia przemocy, które tkwi gdzieś we mnie. Lękam się gwałtu, gdyż jestem gwałtowny. Lękam się tego, 
«o się stanie, gdy przestanę się bać. [Do diabła, znam to uczucie od czterdziestu lat. I dużo mi z tego przy- 


Alicja odpowź ala ma daźć wóack nawed wałecki ię A Lagi, gdy Amerykanin przedstawił 
jesobie. Niestarała się unikać wzroku Burtona i odpowiadała na zadawane jej pytania-Ale nie rozmawiała 
z nim i spoglądała surowo. 

Monat, Kazz i dziewczynka podeszli do ogniska zicwając szeroko. Burton zbadał obrzeża obozu i stwier- 
dził, że Triesteńczycy zniknęli. Nicktórzy pozostawili nawet swoje rogi obfitości. Przeklinając ich beztros- 
kę myślał, czy nie zostawić cylindrów w trawie, by dać im nauczkę. W końcu jednak pozbierał je i włożył 
w zagłębienia głazu. 
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Jeśli właściciele nie powrócą, będą głodni, chyba że ktoś się z nimi podzieli. Ale jedzenia z ich cylindrów 
nie będzie można ruszyć. Nie da się ich otworzyć. Poprzedniego dnia odkryli, że tylko właściciel rogu może 
go używać. Eksperymenty z długim kijem wykazały, że w dodatku musi on dotknąć rogu palcami lub inną 
częścią ciała, zanim odsunie pokrywę. Frigate wysunął teorię, że każdy z fogów nastawiony jest na szcze- 
gólny układ napięcia elektrycznego skóry. Lub może mieści w sobie bardzo czuły detektor fal mózgowych. 

Niebo tymczasem rozjaśniło się całkowicie, choć słońce. kryło się jeszcze za wysokim na 20000 
wschodnim ufwiskiem. Minęło jakieś pół godziny zanim z głazu obfitości wystrzelił błękitny płomi 
przetoczył się grom. Huk kamieni znad brzegu odbił się echem od skał. 

W rogach znaleźli jajka sadzone i bekon, szynkę, grzanki, masło, dżem, mieko, papierosy, po ćwiartce 
melona i kubku ciemnobrązowych kryształków. Frigate stwierdził, że to kawa rozpuszczalna. Wypił mle- 
ko, wypłukał kubek, napełnił go z bambusowego pojemnika i postawił przy ogniu. Kiedy woda zawrzała, 
wsypał łyżeczkę kryształków. Kawa była doskonała, a kryształków wystarczyło na sześć kubków. Potem 
Alicja wrzuciła je do wody bez podgrzewania jej na ognisku i okazało się, że nie trzeba tego robić. Zimna 
woda wrzała w ciągu trzech sekund od włożenia do niej kryształków. 

Po jedzeniu wymyli pojemniki i włożyli je do cylindrów. Burton przypiął swój do nadgarstka. Miał za- 
miar zbadać teren i nie chciał pozostawiać go na głazie. Wprawdzie tylko on mógł z niego skorzystać, ale 
ktoś zły potrafiłby ukraść róg tylko dla przyjemności patrzenia, jak on, Burton, umiera z głodu. 

Zaczął lekcje języka z dziewczynką i Kazzem, a Frigate sprowadzi! Loghu, żeby także posłuchała. Uwa- 
żał, że powinno się przyjąć jakąś uniwersalną mowę, a to z powodu wielu, zbyt wielu języków i dialektów, 
może nawet pięćdziesięciu do sześćdziesięciu tysięcy, którymi rodzaj ludzki posługiwał się w ciągu kilku 
milionów lat swego istnienia i których używał nad rzeką. Oczywiście, jeżeli istotnie cała ludzkość została 
wskrzeszona, W końcu wiedział tylko o kilku milach kwadratowych, które zdążył zobaczyć. Niezłą ideą 

byłoby propagowanie esperanto, sztucznego języka wymyślonego przez polskiego okulistę, doktora Za- 
menhofa w 1887 roku. Gramatyka esperanto jest bardzo prosta i całkowicie regularna, a kombinacje 
dźwięków, choć nie dla każdego tak łatwe do wymówienia jak twierdzono, nie były jednak trudne. A pod- 
stawą słownika jest łacina, z wieloma słowami pochodzącymi z angielskiego, niemieckiego i innych języ- 
ków zachodniocuropejskich. 

— Słyszałem o nim przed śmiercią — przypomniał sobie Burton — lecz nigdy się nie spotkałem z żadnymi 
przykładami. Być może okaże się użyteczny. Na razie jednak nauczę tych dwoje angielskiego. 

— Przecież większość ludzi mówi tutaj po włosku albo słoweńsku — zaprotestował Frigate. 

— Niewykluczone, że masz rację, choć nie badaliśmy tej sprawy. Ale możesz być pewien, że nie zamie- 
rzam tu zostać. 

— Mogłem się tego spodziewać — mruknął Frigate. — Zawsze miałeś w sobie jakiś niepokój i nie mogłeś 
długo usiedzieć w jednym miejscu. 

Burton przyjrzał mu się uważnie, po czym wziął się do lekcji. Przez kwadrans ćwiczył znaczenie i wymo- 
wę dziewiętnastu słów, głównie rzeczowników i kilku czasowników: ogień, bambus, róg, mężczyzna, ko- 
bieta, dziewczynka, ręka, noga, oko, zęby, jeść, iść, biec, mówić, niebezpieczeństwo, ja, ty, oni, my. Miał 
zamiar nauczyć się od obojga co najmniej tyle, ile oni od niego. Z czasem będzie mógł porozumiewać się w 
ich językach, jakiekolwiek by one były. 

Słońce pojawiło się nad krawędzią wschodniej ściany. Zrobiło się cieplej, wi 
gasł. Zaczął się drugi dzień po zmartwychwstaniu, a oni nadal nie wiedzieli prawi 
się znaleźli. Ani jaki będzie ich przyszły los, ani też Kto o tym losie decyduje. 

Lev Ruach wystawił z trawy swą twarz z wielkim nosem i zapytał: 

— Mogę się do was przyłączyć? 

— Pewnie, czemu nie — odparł Frigate, gdy Burton skinął głową. 

Ruach wyszedł na polankę. Za nim pojawiła się niewysoka, bladoskóra kobieta o wielkich, brunatnych 
oczach i delikatnej twarzy. Ruach przedstawił ją jako Tanyę Kauwitz. Spotkał ją w nocy i zostali razem, 
gdyż wiele ich ze sobą łączyło. Była z pochodzenia rosyjską Żydówką, urodziła się w 1958 roku w Bronx 
w Nowym Jorku, została nauczycielką angielskiego, wyszła za mąż za businessmana, który został milione- 
rem i mając niewiele po czterdziestce zmarł, dając jej możliwość poślubienia wspaniałego człowieka, które- 


pozwolili, by ogień wy- 
ie, w którym 
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go kochała od piętnastu lat. Sześć miesięcy pó: 
informacji i to w jednym zdaniu. 

na równinie było istne piekło — opowiadał Lev. — Tanya i ja musieliśmy kryć się wśród drzew, * 
żeby ocalić życie. Zdecydowałem więc odnaleźć was i spytać, czy mogę zostać. Przepraszam za moje nie- 
przemyślane uwagi, panie Burton. Uważam, że moje stwierdzenia były słuszne, ale nastawienie, o którym 
mówiłem, należy rozważyć w kontekście innych pańskich czynów. 

— Wrócimy do tego innym razem — zaproponował Burton. — Kiedy pisałem tę książkę, cierpiałem z po- 
wodu ohydnych, oszczerczych kłamstw lichwiarzy z Damaszku, którzy... 

— Naturalnie, panie Burton — przerwał mu Ruach. — Później, tak jak pan powiedział. Chciałem tylko 
podkreślić, że uważam pana za osobę o dużych zdolnościach i silnym charakterze i że chciałbym przyłączyć 
się do pańskiej grupy. Jesteśmy tu w miejscu, w którym panuje anarchia, 0 ile anarchia może panować, i 
wielu z nas potrzebuje ochrony. 

Burton nie lubił, gdy ktoś mu przerywał. 

— Proszę mi pozwolić wyjaśnić — zaczął marszcząc brwi. — Ja... 

Frigate wstał. 

— Wracają pozostali — oznajmił. — Ciekawe, gdzie byli. 

Z dziewięciu osób wróciła jednak tylko czwórka. Maria Tucci wyjaśniła, że odeszli razem po zjedzeniu 
gumy i w końcu trafili do jednego z wielkich ognisk na równinie. Potem działo się wiele: bójki, napastowa- 
nie kobiet przez mężczyzn, mężczyzn przez mężczyzn, mężczyzn przez kobiety, kobiet przez kobiety, a na- 
wet napastowanie dzieci. Grupa rozdzieliła się w zamieszaniu. Pozostałą trójkę spotkała dopiero przed go- 
dziną, kiedy chodziła po wzgórzach szukając kamienia obfitości. 

Lev dodał kilka szczegółów. narkotycznej gumy były tragiczne, zabawne lub przyjemne; za- 
leżało to chyba od reakcji indywidualnej. Na wiele osób guma podziałała jak afrodyzjak, ale nie tylko. Na 
przykład mąż i żona, którzy zmarli w Opcina, na przedmieściu Triestu, w 1899 roku — zostali wskrzeszeni 
sześć stóp od siebie. Szlochali z radości, że są razem w przeciwieństwie do tak wielu innych par. Podzięko- 
wali Bogu za swoje szczęście, choć wypowiadali też głośno uwagi o tym, że świat ten różni się nieco od obie- 
canego. Przeżyli jednak pięćdziesiąt lat małżeńskich rozkoszy, a teraz z nadzieją wypatrywali wspólnej 
wieczności. 

I ledwie kilka minut po tym, jak oboje zaczęli żuć gumę, mąż zadusi 
chwycił w ramiona inną kobietę i razem pobiegi lzy drzewa. 

Inny mężczyzna wskoczył na głaz obfitości i wygłosił mowę, która mimo deszczu trwała całą noc. Tym 
nielicznym, którzy go słyszeli i jeszcze mniejszej garstce tych, którzy słuchali, wyłożył zasady doskonałego 
społeczeństwa i wyjaśnił, jak należy je realizować w praktyce. O świcie był już tak zachrypnięty, że ledwie 
parę słów. 
kobieta, rozwścieczeni publiczną demonstracją zmysłowości, próbowali siłą rozdzielać 
zadrapania, pokrwawione nosy, rozbite wargi i dwa wstrząsy mózgu, oba uw'tej dwójki. Inni 
spędzili tę noc na kolanach, modląc się i wyznając swe grzechy. Część dzieci została mocno pobita, zgwał- 
cona, zamordowana albo wszystko na raz. Co prawda, nie wszyscy ulegli szaleństwu. Wielu dorosłych bro- 
niło dzieci, albo przynajmniej próbowało. 

Ruach opisał rozpacz i obrzydzenie chorwackiego muzułmanina i austriackiego Żyda, których rogi za- 
wierały wieprzowinę. Hifdus wywrzaskiwał przekleństwa, bo znalazł w swoim mięso. 

Inny mężczyzna krzycząc, że są w rękach szatana, cisnął do wody swoje papierosy. 

Inni pytali go: 

— Dlaczego nam nie dałeś, jeśli sam ich nie potrzebujesz? 

— Tytoń to diabelski wynalazek; to ziele stworzone przez Szatana w rajskim ogrodzie. 

j i mówił mu jakiś człowiek. — Co ci to szkodziło? 
do rzeki całe to piekielne zielsko! — krzyknął. 
Jesteś wrednym bigotem i idiotą, jakich mało — odparł tamten i uderzył go w szczękę. Zanim przeciw- 
nik tytoniu zdążył się podnieść, oberwał kilka ciosów i kopniaków od jeszcze innych czterech ludzi. 

Zresztą później podniósł się niepewnie i płacząc z wściekłości wołał: 

— Com uczynił, że na to zasłużyłem, Panie. Boże mój! Zawsze byłem dobrym człowiekiem. Dawałem ty- 


ej zmarła na raka. Nie Lev, lecz ona sama udzieliła tych 


onę, cisnął jej ciało do rzeki, po- 
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z polskiej fantastyki 


Ale w tej chwili byłem wdzięczny Chochołowskiej, że wzięła ini- 
cjatywę w swoje ręce. Toteż raczej z chęci dokonania jakiegoś sa- 
mouspakajającego gestu, niż z rzeczywistym zamiarem powrotu, 
zatrzymałem się w bramie i powiedziałem: 

— Chyba się jednak wrócę... Powinienem podziękować Rawi- 
kom... 

— Wykluczone! — ucięła kategorycznym tonem. — Będą cię mę- 
czyć głupimi pytaniami, brzesłuc Oni przeci 
jak ałeś tę emulsję. Oni kłamiesz. Onici 
rzą, oni nie chcą wierzyć, że to „myślak” albo „kamarupa”, bo to 
im nie pasuje do ich ignoranckich teorii. 

— Kto to są te „myślaki 

— „Myślak” to twór medium, materializacja jego myśli. Istota 
powołana do życia siłą wyobraźni, jeśli przyjąć, że myśli i wyobra- 
żenia to jedno. 

— Jak ten Arab cośmy go widzieli w czasie seansu? 

— Tak. Z tym, że „myślaki” mogą osiągać znacznie doskonalszą 

Kaźdy zresztą człowiek 
itwiej się materializują. Każda 
ż ciowa „myśla- 


W ten sposób 


Bardzo ważną rolę odgrywa tu siła uczuć, namiętności kad, czę- 
sto niższe łk wiadomo, siła wyobraźni zale- 
ży od siły uczuć. . 
A „kamarup 
[o zupełnie coś innego. Osobowość pozba 
włoki. Ciało eteryczne i astralne człowieka zmarłego, utrzymujące 
się przez pewien c mierci w postaci niedoskonałej. 
— Po śmierci? 
Chodź już Ws 


tko ci wytłumaczę w domu! - ponagliła 


jenem jednak powiedzieć coś Rawikom. Mogą mnie 


szukać. 
- Zadzwonisz do nich ode mnie. A pogadać musimy. Jest o 


czym. Przede wszystkim « Bo to, co wyczyniał 
pan Józio to nic nowego. ć jest wy 
budhi manas” jest chyba obdarzony panestczj 


inni nie widzą i nię czują. To coś więcej niż psycho- 


media materializacyj- 
Z tobą to zupełnie co innego. Ja na- 
jak emulsja schodziła sama. To znaczy tak, 
„mi zdrapywał, ale tego człowieka, a raczej 
ieka, który zdrapywał, nie było widać. Był dla wszystkich 
lny. A ty widzi 1 dlatego mu: 
przekonywała mnie, coraz bard: 


prawdę przejęta własnymi 


słowami. 


ieszkanie Chochołowskiej znajdowało się na dziewiątym 

iętrze. Była to kawalerka z kuchenką we wnęce, łazienką 

i przedpokojem. Obszerny pokój pozbawiony był prawie 

łą podłogę przykrywał czerwony dywan- 
PY materac kos) do spania, ro- 


dynczy regał, na którym upchano więcej pezedzieny sh * głów! 
skich — staroci niż ksią- 


pudełka, amulety, tote- 
y metalowej misk 
zmumifikowana dłoń ludzka lub może jej zręczna i K 
ległym kącie przy oknie dostrzegłem niewielki ołta- 
em Siwy wśród doniczkowych kwiatów. Na ścianie 
ilimy, a także afrykańskie czy południo- 
skie maski i akcesoria rytualne, prawdopodobnie w 
. Obok tego kolorowe zdjęcia — Chochołowskiej 
w sari, oraz jakichś guru i szamanów. Do drzwi przypięty był zwy- 
kły turystyczny plakat reklamujący Tajlandię. 

— Była pani w Indiach? — zapytałem, przy 
gospodyni. 

— W dwóch poprzednich wcieleniach — odpowiedziała Chocho- 
łowska z taką powagą, że zacząłem się zastanawiać, czy nie kpi ze 
mnie. 

— A więc nieźle poznała pani ten kraj - powiedziałem pół żar- 
tem. 

— Urodziłam się tam i umarłam. 


lądając się zdjęciu 


| żegnania. 


Wyraźnie czekała na dalsze pytania dotyczące jej reinkarnacyj- 
nych dziejów, ale nie podjąłem tematu. Dostrzegłem telefon na dy- 
wanie obok materaca. 


— Pani pozwoli, że zatelefonuję. — Wyjąłem z kieszeni kartkę z 
numerem mecenasa Kamasy. 

— Mów mi Ewa... A tobie jak na imię? 

— Adam. 5 

— Wspaniale: Adamii Ewa... Chcesz dzwonić do Rawika czy do 
Kamasy? 


— Najpierw do Kamasy. 

— Daj, ja zadzwonię! 

Chwyciła kartkę z numerem telefonu i rzuciła się swobodnie na 
materac. Leżąc na brzuchu wzięła słuchawkę i wykręciła numer. 
Jej ruchy i poza bardziej pasowały do nastolatki niż czterdziestopa- 
roletniej kobiety. 

— Czy mogę prosić do telefonu pana Bronisława? — powiedziała 
do słuchawki. — Tu Ewa Chochołowska... 

Odpowiedział jej jakiś głos kobiecy. 

— Kochana! Nie może go pani obudzić? — zapytała okultystka 
przymilnie. - Rozumiem... Niech mu pani powie, że mam mu 
masę bardzo ciekawych rzeczy do opowiedzenia. wprost rewelacyj- 
.. Urządziliśmy seans z panem Józiem... Arcyciekawe do- 
tylko jedno zdarze- 
Rozumiem Zadzwonię jutro rano... Dobrze, po południu. 
t tu u mnie pan inżynier Szarek. Przyjechał 
specj aby się zobaczyć z mecenasem... chyba tak. 
Chodzi o kłopoty prawne... Chciałby zasięgnąć rady... 

— Z polecenia Baśki Niewińskiej — podpowiedziałem pospiesz- 


— Z polecenia Baśki Niewińskiej — powtórzyła Chochołowska. — 

Dzwoniła?.... Bardzo szkoda... Dziękuję. Będziemy jutro o dzie- 
j... Dobranoc pani! 

Odłożyła słuchawkę na widełki i nie podnosząc się z materaca, 
oświadczyła: 

— Jutro rano mamy być u mecenasa. To stare babsko twierdzi, 
że jest zmęczony i śpi. Ale jej nie wierzę. To taka żona-cerber. Aha! 
Ta twoja Baśka dzwoniła już do Kamasy, ale go nie zastała. Co to 
za Baśka.? 

— Koleżanka z pracy. 

— Hm! — murknęła znacząco Chochołowska. — Masz sporo tych 
koleżanek. A ta Baśka to jakaś dobra znajoma... Kamasy? 

— Bardzo dobra. 

— Miałeś dzwonić do Rawika - zmieniła temat. — I odwołać ja- 
kąś rozmowę międzymiastową. Jeśli to coś ważnego, możesz prze- 
rzucić na mój telefon albo spróbować przez numer kierunkowy. O 
tej godzinie 

— Muszę się dowiedzieć czego chciała ode mnie doktor Szycka. 
To może być dla mnie bardzo ważne. 

— Dzwoń. Mój numer masz przy telefonie. 

Kierunkowy na centralę piotrkowską wysiadał na „czwórce”. 
Na szczęście numer łódzkiej międzymiastowej był wolny i szybko 
udało załatwić przerzucenie zamówienia na aparat Chocho- 
łowskiej. 
— Ateraz do Rawika! — poriagliła Chochołowska, gdy położyłem 
słuchawkę. — Zapytaj o ten negatyw. Jestem bardzo ciekawa czy 
coś zostało. 

Odczułem przypływ niepokoju. Perspektywa rozmowy z docen- 
tem, a może i ze Stasińskim nie była dla mnie najprzyjemniejsza. 
Znów zaczną się pytania, indagacj 

Musiałem mieć bardzo niepewną minę, bo Chochołowska zaraz 
domyśliła się o co chodzi i pospieszyła mi z odsieczą: 

„ Przeproszę w twoim imie- 
niu. A jeśliby spróbowali coś na ciebie mówić, przytrę im nosa. To 
nie ja się ich boję, lecz oni mnie! — dorzuciła chełpliwie. 

ięgnęła po słuchawkę i zaczęła wykręcać numer. 

— Co im pani o mnie powie? — spytałem trochę niespokojny. 

— Żadna „pani”! Ewa jestem! A co im powiem, to zaraz usły- 


Dłuższą chwilę nikt nie podnosił słuchawki, wreszcię odezwał 
się męski głos, chyba docenta Rawika. 

— Tu Chochołowska! Przepraszam, bardzo, że wyszłam bez po- 
- podjęła okultystka. — Nie, nie. Po prostu przypom- 


niałam sobie, że mają do mnie dzwonić z Ełku o dziesiątej. Czy jest 
Mrugnęła do mnie porozumiewaw- 
N 


u państwa inżynier Szarek? — 


szedł ze mną, ale miał wrócić. 
żną sprawę do załatwi 
A propos: czy dał mu pan numer swego telefonu? To fatalni 
ie był zresztą zupełnie pewny czy wróci i prosił mnie, żebym od- 
wołała rozmowę międzymiastową, zadzwoniła do państwa i na 
wszelki wypadek przeprosiła pana docenta, że musiał tak nagle 
wyjść.... Nie nie kręcę! Odwiozłam go na Piotrkowską, do jakiegoś 
znajomego. ... Jasne, że mógł czuć się dotknięty insynuacjami Sta- 


siiiskiego. Ale do pana, panie docencie, ani do pani Zofii nie miał 
adnego żalu... Przeciwnie, mówił o panu z pełnym 
yby nie ten nieszczęsny incydent ze Stasińskim... Co 


każę... Oczywiście, jeśli tylko się zgodzi, zaraz pana powiadomię. 
Dobranoc! I jeszcze raz przepraszam. 

Odłożyła słuchawkę i zaśmiała 
nu naopowiadań 


— powiedziałem gniewnie. 
) ją" A że wsadziłam kij w mrowisko 
Będą mieli nauczkę. I nie miej do mnie pretensji. 
Raczej powinieneś być mi wdzięczny, że cię uwolniłam od tych nu- 
dziarzy. Ty nie masz się czym martwić. To oni teraz się mart 
No, przestań robić głupie miny. Zapytaj raczej czego się do 

ś Rawikowa też widziała jak jakaś 
emulsję! Wyobrażam sobie jaką głu- 


— Ja cię tam nie zawiozę, a taksówkę trudno o tej godzinie zła- 
pać. Czekasz zresztą na te Rokity. R 

— Telefon będę długo czekał. Czy daleko 
stąd do jakiegoś hotelu? — zapytałem chłodno. 

— Hotel? O tej porze? Wykluczone. Zanocujesz u mnie. Mamy 
zresztą sę spraw do omówienia. Być może trzeba będzie 
ewne próby. Z tego co mi opowiedziałeś 
wynika, że to nie m „myślak” pana Józia. Mówisz, że poja- 
wił się po raz pierwszy zaraz po awarii w elektrowni? 


wypadek. Alei ten 
Chochołowska z: 


jakiś kolega w tej waszej elektrowni? 
- powiedziałem z wahaniem i w tej chwili pom, 


- Nie wiem 
ślałem o Wotny! 


ło mu tylka 0 twoje stano! 
że siła Z że może zależeć od natężenia 


ę. Przypomniał mi się nie- 


Jest zazdrosny o pewną kobietę. Być może 
tylko na mnie, alei na 
l tr umfalnie Chochołowska. — To z 
wiesz czy nie zajmuje się okultyz- 


— Może dobrze jajdziemy na niego sposób. 
Najlepiej gdybyś miał przy sobie jakiś przedmiot należący do nie- 
go. Choćby fotografię zbiorową, na której byłaby jego twarz. 

— Nies 

— Spróbujemy innego sposobu. Zdejmij marynarkę i usiądź przy 
mnie. 

Gdy wykonywałem polecenie z kieszonki wypadł mi pisak-„ołó- 
pi łem go z dywanu. 


się ezoteryczka. — Jak się ten człowiek 


— Karol Wotny. 
Chochołowska wstała i podeszła do regału. Wyj 


la zza niego sze- 
roką, drewnianą tacę i położyła na stoliku. Następnie zdjęła z półki 
j tare puzderko rzeźbione w tajemnicze znaki i postawiła na 
tacy. Dokonawszy nad nim jakichś magicznych zaklęć ostrożnie je 
otwarła i wyjęła z wnętrza trzy krótkie, grube świece, wiązkę dłu- 
gich szpilek i nieforemną bryłę plasteliny 

— Daj ten pisak! — rozkazała sadowiąc się na pufie. 

Wzięła „ołówek” i zaczęła go oblepiać plasteliną, modelując na 
ksztalt postaci ludzkiej. Gdy skończyła, wstawiła figurkę na środ- 
ku tacy i zapaliła świece, rozmieszczając je tak, aby tworzyły trój- 
kąt wokół figurki. 
tło — wskazała mi wyłącznik przy drzwiach. 
ietlona tylko płomykami świec, nabrała niepoko- 


jqdź naprzeciw mnie i podaj lewą rękę! 

Wzięła moją dłoń i ujęła mocno za serdeczny palec. Potem za- 
nim zdążyłem zorientować się co chce zrobić, skaleczyła mnie w 
opuszkę palca czymś ostrym. Mamarocząc jakieś zaklęcia, z któ- 
rych potrafiłem wyłowić tylko imię „Karol”, kreśliła teraz pospie- 


sznie moją krwią jakieś magiczne znaki wokół figurki. 
Muszę przyznać, że atmosfera niesamowitości czy wręcz obco- 
wania 


we mnie coraz więsze opory. 

— Czy on umrze? — spytałem z niepokojem, widząc, iż Chocho- 
łowska szykuje się do wbijania szpilek w plastelinową „podobiznę” 
Wotnego. 

— A chcesz, żeby umarł? — 
je. 

— Słusznie, bo zamiast „myślaka” mogłaby cię wówczas odwie- 
dzać „kumaru 

— Awięc co z nim będzi 

— Pozbawimy go zdolności śwysyłnia „myślaka”. Nie będzie 
mógł ci szkodzić. A teraz sza... 

Uniosła w górę szpilkę. 

— Karolu! — zawołała przejmująco. — Karolu! — powtórzyła. — 
Gdziekolwiek jesteś! Niech twój „myślak” wróci do świata żądz 
Kamaloka! Niechaj utraci materię fizyczną i eteryczną! Po trzy- 
kroć ci to nakazuję, raniąc po trzykroć, trzy razy twój astrosom! 

Wbiła szpilkę w plastelinę. Potem drugą i trzecią, aż do dziewią- 
A Zalysięoci zaklęcie. 

Czy on to czuje? — spytałem szeptem. 
rzede mną świeca zgasła. Czy zdmuchnęła ją czarowni- 
y jakiś magiczny wiatr? — nie byłem w stanie stwierdzić. Od- 
czułem wyraźnie zimny powiew, i to wszystko. 

Chochołowska znów wymówiła jakieś niezrozumiałe zaklęcie i 
zgasła druga świeca. Wydało mi się, że tuż przed jej wygaszeniem, 
dostrzegłem jakby cień czyjejś ręki: Nachyliłem się nad stołem i 
cofnąłem gwałtownie. Zza brzegu tacy wyjrzała wyschnięta dłoń 
mumii i powędrowała jakby się skradając w kierunku ostatniej to- 
nącej jeszcze świecy. 

Trzecia świeca zgasła. W tej samej chwili za moimi plecami za- 
dzwonił telefon. 

Chochołowska wypowiedziała w ciemnościach jeszcze jakieś za- 
klęcie, potem wstała i zapaliła światło. 

Telefon dzwonił nadal. Przechyliłem się do tyłu i sięgnąłem po 
słuchawkę. Dzwoniła międzymiastowa. 

— Pan zamówił Rokity? — spytała telefonistka. 

Potwierdziłem i po kilku sekundach usłyszałem sakramentalne: 
„proszę mówić”. 

* — Hallo! — usłyszałem głos Steni. 

— Tu Szarek. Przepraszam, że dzwonię o tak późnej porze, ale 
„ że mnie pani szukała... 

— Skąd pan dzwoni, panie Adamie? 

Dokładne precyzowanie, od kogo telefonuję nie miało sensu. Nie 
chciałem, aby podejrzewała nie wiem co. 

— Jestem w Łodzi i będę musiał pozostać do jutra. Czy coś się 
stało? _ 

— Kiedy pan przyjechał do Łodzi? 

— Jestem tu od piątej. 

— W Łodzi? — zapytała takim tonem, jakby wątpiła czy mówię 
prawdę. Ą . 


zapytała grobowym głosem. 


seansie u docenta Rawika. Czy coś się 


— odpowiedziała z wahaniem i to dopiero po dłuż- 
ulegało wątpliwości, że ma jakieś kłopoty ioczeku- 
je ode mnie pomocy. 

— Czy chodzi o Wotnego? — 
szczerości. 

Znów przez kilkanaście sekund panowała cisza. 

— Czy Wotny jest z panem? — zadała pytanie zupełnie zaskaku- 
jące. 

— Ze mną? Wogóle dziś go nie widziałem. Szuka pani jego czy 
mnie? Proszę powiedzieć szczerze: ma pani jakieś kłopoty przez 
tego drania? 

— Ja? 

— Czego on chce od pani? Wotny panią szantażuje, prawda? — 
postawiłem sprawę otwarcie. 

— Szantażuje? Co panu do głowy przychodzi? Więcej taktu, pa- 
nie inżynierze... — usłyszałem te same słowa, które znałem już z 
rannej halucyjnacji u Kabackiego. 

Zanim zdążyłem coś odpowiedzieć, połączenie zostało przerwa- 
ne. 

Byłem pewny, że moje przeczucia i obawy są trafne. Postanowi- 
łem, że zaraz jak tylko jutro wrócę do Rokit, przeprowadzę z Wot- 
nym decydującą rozmowę, która na pewno nie będzie dla niego 
przyjemna. 

Odłożyłem słuchawkę i wstałem. 

Na tacy wśród wygaszonych świec stała nadal plastelinowa fi- 
gurka, najeżona teraz szpilkami. Zmumifikowanej ręki na stoliku 
nie było. Leżała jak poprzednio na środkowej półce regału. Czyż- 
bym dał się nabrać na oklepany trik, skopiowany żywcem z filmów 


to pytanie powinno skłonić ją do 


| przeznaczone... 


d g 
grozy? Postanowiłem nie sprawiać mistyfikatorce przyjemności i 
nie komentować pokazu „czarnej magii”. 

Czarownica też nie kwapiła się z podjęciem rozmowy. W milcze- 
niu złożyła świece do puzderka i odstawiła na poprzednie miejsce, 
przyniosła stołek i uprzątnęła zagraconą górną półkę regału. Usta- 
wiła tam tacę z figurką Wotnego okrywając ją chustką, na której 
były wydrukowane czy wyszyte tajemnicze żnaki. 

— Niech pozostanie tak przez trzy dni - skomentowała z powagą 
swe manipulacje, przerywając wreszcie trwającą już kika minut ci- 


„y Wotny zachoruje? — spytałem wiedźmę. 

Nie schodząc ze stołka, popatrzyła na mnie jakoś dziwnie. Znów 
poczułem się nieswojo. 

— Z pewnością tak się stanie — potwierdziła z dumą. — Zwłasz- 


Jatoczuję! Nieprzypadkowo nasze drogi się spotkały. To było nam 
Twoja zdolność widzenia przyszłości powinna te- 
raz, bez przeszkód, rozwinąć się w pełni. 

Trafiła kulą w płot. 

— Wcale mnie to nie cieszy — powiedziałem już trochę zirytowa- 

— Jeśli ktoś tego nie przeżył, nie potrafi wyobrazić sobie, jakie 
te męczące. Dałbym wiele, żeby mnie te wizje nie nawiedzały. Pró- 
bowałem z tym walczyć. Ale to jeszcze gorzej. Tak jakby coś mściło 
się za każdą próbę niedopuszczenia do spełnienia się zapowiedzi... 

— Bo też nie powinieneś przeciwdziałać przeznaczeniu. Musisz 
mu pomagać, nauczyć się odczuwać boską obojętność wobec nieu- 
niknionego biegu zdarzeń. Nie hamować, lecz rozwijać swe zdol- 
i wieszcze. Uświadamiać sobie konieczność takich, a nie in- 
ch decyzji. Gotowa jestem pomóc ci w tym! 

Patrzyła tak, jakby chciała wzbudzić we mnie coś więcej hiż 

ięzi duchowej... Poczułem się nieswojo. Przymkną- 
już wiedziałem co teraz nastąpi. 

ebieskawej mgły wyłania się ponownie jej twarz, a potem 

cała pos toi przede mną, ta sama, a zarazem jakby inna, od- 

mieniona, młodsza. Jej nagie ciało okrywa jakiś barwny płaszcz. 

jest piękna, lecz zarazem bardzo demoniczna. Widzę ją gdzieś z 


łem powieki i. 


| dołui wydaje się bardzo wysoka. Podaje mi szkłaną czarę pełną ru- 


binowego napoju i mówi rozkazującym tonem: 

— Wypij to! 
ąpił. Chochołowska stała nadal na stołku i patrzyła na 
kim uśmiechem. 

— To jest moje i twoje przeznaczenie — kończyła rozpoczęte zda- 
nie. 


Silna i samowolna... 
słowa chińskiej wyroczni. 


Chwyciła w łot o czym myślę. Wyciągnęła spod sterty książek „I 


eskoczyła ze stołka. 
Jary osioł nie przeczytał interpretacji — skrzywiła się po- 
i zaczęła wertować tom. — Nie wołno brać wyroczni do- 
. To sa metafory. które trzeba umieć interpretować. Jeśli 
tobrze pamiętam, chodziło o heksagram czterdziesty czwarty... 
Odnalazła właściwe miejsce bardzo szybko. Widać często posłu- 
siwała się wyrocznia. Zaczęła czytać po cichu, ale chyba interpre- 
tacja nie była po jej myśli, gdyż zauważyłem, że stara się ukryć ro- 
snace zniecierpliwienie. Nie mogła się jednak cofnąć. Przewróciła 
stronę i varaz twarz jej się rozjaśniła. 
P *0 mówi „„moksza” tego heksagramu! — zawołała to- 


— powiedziałem, przypominając sobie 


zardliw 
słown 


nehią 
nem zwyciezc: 
- Co to ia „moksza”? - przynamowałem ją w rozpędzie. 
— Interpretacje w jędze Przemian” podzielone są na trzy 
grupy: artha, kama i moksza. To pojęcia hinduskie. Chodzi o róż- 


| ne dziedziny życia. Artha dotyczy społeczności, związku z innymi 


ludźmi w sferze życia społecznego. Kama to sfera uczuć, związku 
uczuciowego z kimś bliskim. Ale moim zdaniem najważniejsza jest 
moksza. Ona wskazuje ci drogę wyzwolenia duchowego. A o to ci 
przecież chodziło? Prawda? 

Nie czekając mego potwierdzenia zaczęła zaraz czytać: 

— „Brak pokory w stosunku do innych ludzi jest nierozwagą i 
egoizmem, brak pokory wobec nieba jest po prostu obłędem. To, iż 
możesz. chcieć swojego oświecenia jest arogancki i jawnie absur- 
dalne. Nie możesz żądać, by czas przestał istnieć, możesz tylko się 
poddać i przyłączyć do gry, w której czas nie istnieje. Nie można 
pragnąć zatrzymania lub odwrócenia procesów tworzenia i rozkła- 
. Można tylko poddać i zatracić się w pięknie procesu, gdzie 
w każdym przypadku rozkładu zawarta jest również odnowa. Nie 
wymagać, by spłynął na ciebie spokój i szczęście, możesz 
tylko poddać się ciemności, a wtedy, całkowicie zatracony, zdasz 
sobie sprawę, że jesteś już szczęśliwy, spokojny i oświecony”. Tak 
brzmi interpretacja! - Chochołowska zamknęła z trzaskiem „Księ- 
gę Przemian” i wrzuciła na najwyższą półkę. — A więc to samo co 
ci już mówiłam. Brak pokory wobec nieba jest obłędem... Odnowa 


poprzez zatracenie w pięknie... Osiągniesz pokój i szczęście po- 
przez poddanie się i odrodzenie. Ty tego chcesz, świadomie czy 
„ Ijaci to ułatwię! 

Bylem oszołomiony zarówno potokiem słów Chochołowskiej, 


— Chcieć oświecenia to arogancja i absurd. Zaufaj mi! 

Wzięła stołek i wyszła do przedpokoju. Usłyszałem jak otwiera 
drzwi do łązienki, a po chwili szum wody cieknącej do wanny. 

Pomyślałem, że warto byłoby sprawdzić co zawierają „artha” i 
„kama”, ale książka leżała za wysoko, zaś stolik mógłby się zała- 
mać pod moim ciężarem. A zresztą co tam znaczył „I Ching” wo- 
bec zapowiedzi zawartej w proroczej wizji? Wiedziałem. że muszę 
sam zadecydować: albo jeszcze raz podjąć próbę przeciwstawienia 
się przeznaczeniu, albo czekać biernie na dalszy bieg wydarzeń. 
Decyzję utrudniał mój ambiwalentny stosunek do Chochołow- 
skiej. Coś mnie do niej ciągnęło, a jednocześnie odpychało. Przeży- 
ta wizja wyzwoliła we mnie jakieś atawistyczne pożądanie, a zara- 
zem spotęgowała strach przed despotyzmem wiedźmy. Przeważyło 
w końcu chyba to ostatnie uczucie. Najprostsze rozwiązanie —uciec 
z tego zwariowanego domu. 

Włożyłem pospiesznie marynarkę i wyszedłem na palcach do 
przedpokoju. Chochołowska krzątała się w łazience. Przez niedo- 
mknięte drzwi widziałem jak przechyla się przez wyłożoną niebies- 
kimi kafelkami ścianką o ponad metrowej wysokości. 

Obite blachą drzwi wejściowe były zaopatrzone w skomplikowa- 
ne zamki zasuwy. Starałem się jak najciszej manipulować ryglami 
lecz Chochołowska usłyszała. Właśnie sięgałem do ostatniego za- 
trzasku gdy stanęła za mną i chwyciła mnie za rękę. 

— Gdzie chesz iść? Nigdzie nie pójdziesz! Przecież wiesz, że to co 
mówi wyrocznia musi się spełnić! — mówiła ciepłym, lecz stanow- 
czym tonem. — Abyś był wolny od obaw i szczęśliwy, musisz się po- 
nownie narodzić! Czy wiesz co to jest rebirthing. To właśnie to cze- 
go ci trzeba. Dar, jaki posiadłeś, nie mieści się w twej dotychczaso- 
wej osobowości. Twój „budhi manas” krępowany jest przez „kama 
manas”. Żyłeś dotąd w świecie fizycznym, którego wyziewy zatru- 
ły twoje wyższe Ja. Musisz się więc powtórnie narodzić, przynaj- 
mniej duchowo. Rebirthing to właśnie takie ponownie narodziny. 
Ściślej: cofnięcie się duchowo do stanu płodowego. Twórca nowo- 
czesnego rebirthingu, Leonard Orr, opracował metodę, wykorzy- 
stując zdobycze jogi oddechowej i psychologii głębi, a ja tę metodę 
jeszcze wzbogaciłam o magiczne zabiegi oczyszczające Taribów i 
ich napój „dwunastu duchów przyrody”. Chodź! — Pociągnęła 
mnie do łazienki. 

Stanęła w progu. W łazience nie było wanny. W jej miejscu zbu- 
dowano miniaturowy prostokątny basen kąpielowy wyłożony, po- 
dobnie jak otaczające ściany jasnoniebieskimi kafelkami. Na ze- 
wnątrz i wewnątrz basenu zainstalowano wąskie drabinki z porę- 
czami. 

Chochołowska wyjęła ze ściennej szafki dwie buteleczki z zielon- 
kawą cieczą i wlała do basenu. Był on już do połowy wypełniony 
wodą lejącą się z kranów. 

— Rebirthing można praktykować na sucho, na materacu, jed- 
nak spotęgowane oddziaływanie ćwiczeń oddechowych i odpręża- 
jących, a więc najszybsze i najlepsze rezultaty daje ciepła woda — 
wyjaśniła czarownica, sprawdzając termometrem temperaturę ką- 
pieli. — Nasze doznania są wówczas najbliższe doznaniom z okresu 
życia płodowego. To już zauważył sam Orr i stosował tę metodę. Ja 
nauczę cię oddychać. Już za pierwszym razem poczujesz jakie to 
wspaniałe! Jak się wszystko w nas odradza, budzą się nieznane, a 
może raczej nieuświadamiane dotąd siły. Będziesz widział, bę- 
dziesz czuł jak walczą o twoją duszę złe i dobre emanacje tych sił, 
a ty będziesz spokojny, obojętny, szczęśliwy... To jest właśnie to 
najwspanialsze! 

Jeszcze raz sprawdziła temperaturę wody i zakręciła kurki. 

— Gotowe! — stwierdziła i gestem zaprosiła mnie do środka. — 
Rozbierz się, wejdź do basenu, usiądź na dnie i staraj się odprężyć. 
To jest zabieg leczniczy, nic więcej — zaznaczyła widząc moją głu- 
pią minę. — A mnie traktuj jak lekarkę, a jeszcze lepiej matkę, nie 
inaczej! Ja tu zaraz wrócę... — zaznaczyła z uśmiechem dobrej 
wróżki. 

Zostałem sam. Stałem niezdecydowany, patrząc na drzwi, któ- 
rymi wyszła czarownica, toznów na basen. Jeszcze ciągle niepew- 
ny co robić, zdjąłem marynarkę i krawat, kładąc je na taborecie. 
Zacząłem rozpinać koszulę, ale opadły mnie znów wątpliwości i po 
chwili wahania zapiąłem ją na powrót. 

Gdy sięgałem po marynarkę, drzwi się otwarły i weszła Chocho- 
łowska. Była w długim, barwnym płaszczu kąpielowym. W ręku 
trzymała czarę z rubinowym napojem, taką samą jak w niedawnej 
wizji. 

 Uklęknij! — rozkazała tonem niedopuszczającym sprzeciwu. 
Wykonałem polecenie. Stała teraz nade mną władcza, demoni- 


W jaki sposób dzieci zostają wciągnięte w 
system marketingowy, ukazuje amerykań- 
ski koncem zabawek Mattel ze swymi 
„Władcami wszechświata”. Nie sprzedaje 
się tu poszczególnych części, lecz całą 
koncepcję. Komiksy, kasety, postacie i 
sprzęt dodatkowy podpowiadają sceny, któ- 
re wymagają stale dodatkowych, uzupełnia- 
jących zakupów. 

Leech ma moc wysysania życia z przeciw- 
ników, Stinkor śmierdzi tak przeraźliwie, że 
wszyscy uciekają, a Kobra Khan tryska tru- 
cizną i żółcią. Postacie z serii „Masters of the 
Universe” należą do absolutnych przebojów 
kasowych. Wytwórca, Mattel, ofiaruje je 
dzieciom w wieku od łat 5, sprytni sprzeda- 
wcy — nawet młodszym. 

Porada pedagogiczna z prawdziwego 
zdarzenia przekracza możliwości przeważa- 
jącej części sprzedawców — mówi Liselotte 
Pee, przewodnicząca Komitetu ds. Gier dla 
Dzieci w Ulm. Komitet testuje co roku około 
800 zabawek, nadaje uznaną ogólnie odzna- 
kę „baw się dobrze” i wydaje katalog „Dobra 
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zabawka od a do z”, sprzedawany potem za 
9 marek. Otrzymany w ten sposób zysk umo- 
źliwia powstałemu w 1954 r. komitetowi jego 
działalność. Kompetencje tego gremium, 
składającego się z pedagogów, psycholo- 
gów, lekarzy, chemików, techników i socjo- 
logów, uznawane są też przez przemysł. 
Porady są szczególnie ważne właśnie w 
tej branży — mówi Liselotte Pee. Około 60% 
klientów — jak wynika z badań przeprowa- 
dzonych przez Zjednoczenie Handlu Detali- 
cznego Zabawkami w Kolonii - przychodzi 
do sklepów bez konkretnego zapotrzebo- 
wania. Kupuje się to, co poleca sprzedawca. 
W RFN jest około 5000 całorocznych 
punktów sprzedaży zabawek. Fachowy han- 
del detaliczny wraz z tzw. oddziałami facho- 
wymi w halach towarowych ma 44% obrotu 
rynkowego, około 20% — z tendencją wzro- 
Stu — to domy towarowe i rynek spożywców, 
reszta dzieli się na handel wysyłkowy, skle- 
py papiernicze i gospodarstwa domowego, 
albo też obce tej branży firmy, jak na przy- 
kład stacje benzynowe, w których też sprze- 


daje się zabawki. Obrót handlu zabawkami 
wyniósł w ubiegłym roku około 3,4 mld ma- 
rek, z czego ponad miliard przypada na trzy 
tygodnie poprzedzające Boże Narodzenie. 
Ale teraz temu handlowi zagraża, groźny 
konkurent: rynek fachowy. 

Pomysł przyszedł z USA. Amerykański gi- 
gant „Toys»R«Us" (Zabawki to my), najwięk- 
szy na świecie sprzedawca zabawek, wcis- 
ka się na rynek niemiecki. W USA firma ta, 
mająca 233 punkty sprzedaży, ma obrót w 
wysokości 15% całego amerykańskiego 
handlu zabawkami. Każdy sklep o powierz- 


chni około 4000 m? ma taką przestrzeń 
sprzedaży, jak średniej wielkości dom towa- 
rowy, wypełnioną po dach zabawkami. 
Ceny są o 20-50% niższe niż u konkurentów. 
Tak niską kalkulację umożliwiają masowy 
skup i samoobsługa. Obojętne, wielki miś 
czy komputer, wszystko stoi gotowe na pół- 
kach, już zapakowane —i klient musi sam tas- 
kać to do kasy. 

Po olbrzymim sukcesie w Ameryce, zało- 
życiel i właściciel firmy, 62-letni Charles P. 
Lazarus zamierza przeprowadzić inwazję 
„Toys” na cały świat. Po Kanadzie i Singapu- 
rze pięć filii powstało też w Wielkiej Brytanii. 
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czna. Wyciągnęła ku mnie rękę z czarą i wtedy, pod rozchylonym 
płaszczem zobaczyłem jej nagie ciało. 

— Wypij to! — zbliżyła czarę do moich ust. 

Napój był słodkawy, z ledwo wyczuwalną domieszką goryczy. 
Nie zawierał chyba alkoholu — z czary rozchodził się tylko intensy- 
wny zapach ziół i soków owocowych. ; 

Myślałem, że od razu doznam skutków jego działania i czekałem 
na to, spodziewając się jakichś niezwykłych wrażeń — ale nic takie- 
go nie nastąpiło. Nawet podniecenie spotęgowane widokiem odsło- 
niętych piersi czarownicy jakby osłabło. 

W zachowaniu się Chochołowskiej nie było teraz zresztą nicz. 
go, co zapowiadałoby jakieś erotyczne ekscesy. Jej demonizm, 
szcze niedawno tak mnie niepokojący, ustąpił miejsca rzeczy 
matczynej czy lekarskiej troskliwości. Spokojnie, bez apodykty 
nych nakazów i ponagleń czekała, nie patrząc na mnie, aż się roz- 
biorę i wejdę do basenu, tłumacząc zasady ćwiczeń oddechowych i 
osiągnięcia pełnego relaksu. Potem zgasiła światło, tak iż wnętrze 
łazienki pogrążyło się w mroku, rozpraszanym tylo jasną smugą 
padającą na posadzkę przez nie domknięte drzwi. 

Zgodnie z poleceniem usiadłem na dnie i podkurczyłem nogi. 
Chochołowska powiedziała, abym przymknął oczy i wyobraził so- 
bie, że cofam się w przeszłość, aż do czasów dzieciństwa i niemow- 
lęctwa. Usłyszałem cichy plusk. Była tuż obok mnie i poczułem do- 
tknięcie jej palców na mojej głowie. Pogładziwszy delikatnie po 
włosach skorygowała bez pośpiechu układ m$ch rąk i nóg do „po- 


powolny, a wdech łączył się bezpośrednio z wydechem. Częstotli- 
wość oddychania uległa jednak wkrótce zmianie. Było ono teraz 
przyspieszone, jak w czasie dużego wysiłku fizycznego, choć nadal 
pozostawało płynne i rytmiczne. 

Początkowo starałem się naśladować Chochołowską. Wydawa- 
ło się to trudne i męczące, ale wkrótce nie tylko nabrałem wprawy, 
lecz moje oddychanie stało się takie jakby automatyczne. Co wię- 
cej, skupiając swą uwagę niemal całkowicie na tej czynności, odna- 
lazłem szybko własny, najłatwiej utrzymywany przeze mnie rytm 
tych ćwiczeń. 

Towarzyszyły temu doznania nie zawsze przyjemne: jakieś mro- 
wienie w mięśniach, fale ciepła i chłodu, a nawet nerwowe dresz- 
cze. 

Chochołowska musiała chyba wyczuć lub poznać po moim odde- 
chu, że przechodzę jakiś kryzys, bo objęła mnie i przytuliła jak 
małe dziecko. Przykre doznania ustąpiły natychmiast, a zaraz po- 
tem stwierdziłem, że ciało moje przechodzi w jakiś inny, nieznany 
mi dotąd stan. Ogarnęło mnie kojące wrażenie ciepła, ciszy i spo- 
koju. Czułem się bezpieczny, wolny od wszelkich trosk i kłopotów. 
Było mi dobrze, bardzo dobrze... 


N; wiem jak długo trwał ten stan. Może kilka godzin, a może 


tylko parę minut. Nagle — jakbym zachłysnął się wodą, czy | 


też powietrzem, tego nie byłem pewny. Podejrzewam, że po 
prostu siedząc po szyję w wodzie mogłem na chwilę „znurkować”. 
Pewne jest, że wydałem okrzyk przestrachu, który łatwo uznać za 
pierwszy krzyk dziecka. Jak mi później powiedziała Chochołow- 
ska, jej zdaniem był to właśnie moment ponownych narodzin. 
Oczywiście w tamtym momeńcie w ogóle o tym nie myślałem. Po 
„narodzinach” bieg wydarzeń uległ nagłemu przyspieszeniu. Chy- 
ba stan mój wywołany rebirthingiem pozwalał sięgać do najodle- 
glejszych warstw pamięci, bo ujrzałem się znów małym dzieckiem, 
tulonym przez jakże młodą jeszcze wówczas moją matkę. Potem 
pojawiły się bardzo realistyczne odtwarzane w wyobraźni strzępy 
wspomnień z dzieciństwa i czasów szkolnych. Dotyczył one wyda- 
rzeń ważnych dla mnie, lecz z reguły przyjemnych. Ale nim osiąg- 
nąłem „wiek dojrzały” ten film wspomnień nagle się urwał. 
Znów zobaczyłem wyłożone niebieskimi kafelkami wnętrze ła- 
zienki, lecz tym razem jakby z góry. Moje ciało unosiło się w powie- 


trzu, gdzieś wysoko, chyba pod sufitem. W dole widziałem prosto- | 


kątny basen i nagiego mężczyznę w zielonkawej wodzie. 

To byłem ja. Oczy miałem zamknięte i zdawało mi się, że nie 
żyję, spostrzeżenie to nie wywołało jednak we mnie niepokoju. 
Wypełniała mnie jakaś pogoda duchowa i bezbrzeżna radość. Czu- 
łem się wolny od wszystkiego co zostało po mnie tam w dole. Moje 
nowe ciało przenikała jasność. Wspaniała, srebrzysta światłość, 
której źródła nie potrafiłem odnaleźć, choć rozglądałem się woko- 
ło. 

Unosiłem się teraz wysoko nad chmurami, skąpanymi w słone- 
cznym blasku. Potem nie widziałem już ani chmur, ani słońca, tyl- 
ko wszystko wypełniała sama, czysta jasność. I ja sam byłem tą 
snością. Znalazłem się poza przestrzenią i czasem. Tej wiedzy nie 
posiadłem ani zmysłami, ani rozumem. Uświadomiłem sobie, że w 
istocie zdobyłem wszechwiedzę, całkowitą, pełną, nieograniczoną. 
Sam zresztą byłem tą wiedzą i wiedziałem, że jestem w stanie prze- 


niknąć myślą wszelkie tajemnice bytu. Stałem się wszechwładnym 
panem przeznaczeń... 

Byłem pewny, że tak już pozostanie na zawsze i pragnąłem tego, 
gdy nagle znów coś się wokół mnie, a właściwie we mnie zmieniło. 
Jakiś głos wewnętrzny wzywał do powrotu z tych wyżyn duchowej 
mocy na ziemię. A wraz z tym wezwaniem moja moc natychmiast 
przestała być wszechmocną i nie mogłem już przeciwstawić się na- 
kazowi. 

Wracałem, a wypełniająca mnie dotąd wszechwiedza gdzieś się 
po drodze gubiła i rozpraszała, tak że w końcu pozostało tylko 
mgliste wspomniel kiedyś ją posiadałem. Moje zmysły znów 
poczynały przekazywać mi zwykłe ludzkie wrażenia. 

Odczułem zimny powiew i suchość w ustach. Stałem u podnóża 
wysokiej góry, której szczyt zakrywały chmury. W stromym, skali- 
stym zboczu dostrzegłem klamry. Zacząłem wspinać się po nich, 
lecz już po paru metrach droga się urwała. Ujrzałem przed sobą 
przepaść wypełnioną gęstymi oparami. Wstąpiłem w tę otchłań i 
mgła rozstąpiła się przede mną. Było letnie, słoneczne popołudnie. 
Łagodny, ciepły wiatr spowił niewidzialnym płaszczem moje zzięb- 
nięte ciało, W ustach pojawił się upajający smak jakiegoś orzeź- 
wiającego nektaru. Szedłem teraz przez barwną, kwiecistą łąkę. 
Na niedalekim pagórku siedziała moja matka, bardzo młoda i pię- 
kna. h 

— Usiądź tu przy mnie — powiedziała, biorąc mnie za rękę. - Mu- 
sisz coś zjeść i to zaraz. Na ciebie, i do tego na czczo może działać 
z podwójną siłą. 

Oprzytomniałem. To nie była moja matka. Na przykrytym ple- 
dem materacu siedziała Chochołowska w swym kolorowym płasz- 
czu. Zamiast wśród traw i kwiecia stałem na włochatym dywanie, 
a moje mokre jeszcze ciało okrywał wielki kąpielowy ręcznik. Przy- 
sunięty db materaca stolik zastawiony był talerzami z żółtym i bia- 
łym serem, chlebem i owocami. Dzban ze złotawym napojem i dwie 
szklanki przypomniały mi usłyszane przed chwilą słowa. 

- Co to było? - zapytałem z niepokojem. 5 

— Myślę, że byłeś bliski Wielkiemu Zespoleniu. Zespoleniu z 
Najwy i ścią. Niektórzy nazywają to objawieniem 
albo iluminacją. W każdym razie z tego jak się zachowywałeś pod 
koniec drugiej fazy wnioskuję, że była to typowa ekstaza. 

— Nie o to mi chodzi. Pytam: co mi dałaś do picia? 

— Jedz, a ja ci wszystko wytłumaczę. Nie mamy zbyt wiele cza- 


u 


" 
Wyraźnie zwlekała z odpowiedzią. 

— Nie będę jadł! 

— Jak chcesz. Ale źle robisz. Mówiłam ci już... 

- Co to za narkotyki? 

- Żadne narkotyki. Chodzi ci o to, co ci dałam do picia za 
pierwszym, czy za drugim razem? 

O jedno i drugie. A może dawałaś mi coś tam jeszcze w base- 


je dawałam. Pierwszy napój, to już ci mówiłam, tylko nie 
pamiętasz: taka mieszanka ziołowo-owocowa Taribów „dwanaś- 
cie duchów przyrody”. Działa bardzo powoli, bez żadnych sensacji 
i ułatwia tylko „narodziny” i „wielkie zespolenie”, zwiększając siłę 


— 


Krzysztof BORUŃ 


Urodzony w 1923 r. w Częstochowie. W czasie wojny robotnik, 
nauczyciel (matematyki i fizyki), żołnierz AK — uczestnik Powstania 
Warszawskiego (ranny 23 sierpnia). Po wojnie nauczyci 
dziennikarz, redaktor („Tygodnik Demokratyczny”, „Astronautyka”, 
„Postępy Astronautyki”). Pisarz science fiction, ponadto autor 
kilkuset tekstów naukoznawczych z zakresu socjologii, 
parapsychologii, astronautyki, futurologii, historii literatury SF, 
cybernetyki (był m.in. współautorem „Małego słownika 
cybernetyki”, 1973). Ważniejsze książki SF K. Borunia: „Zagubiona 
przyszłość” (1954, debiut wspólnie z A. Trepka), „Proxima” (1956, 
wspólnie A.T), „Kosmiczni bracia” (1959, wspólnie z A.T.), 
„Antyświat i inne opowiadania” (1960), „Próg nieśmiertelności” 
(1975), „Ósmy krąg piekiet" (1978), „Toccata” (1980), „Małe zielone 
ludziki” (1985). Ponadto udział w wielu antologiach. Utwory K. 
Borunia tłumaczono na język słowacki, węgierski, niemiecki, 
ukraiński, rosyjski, czeski i japoński. O twórczości Krzysztofa 
Borunia można przeczytać m.in. w „Fantastyce” nr 3/82 (słownik 
polskich autorów fantastyki i recenzja) oraz nr 8/84 (wywiad). 
„Wiedźma” to fragment powieści (dwa rozdziały) „Jasnowidzenie 
inżyniera Szarka”, której druk wydawnictwo „Iskry” przewiduje na 
rok 1989. Autor zapowiada powieść jako krzyżówkę tzw. 
produkcyjniaka z fantastyką parapsychologiczną; akcja książki 
rozgrywa śię u nas w epoce Gierka w czasach budowy „drugiej 
Polski”. Bohater powieści, szef rozruchu nowej elektrowni, 
obdarzony zdolnością jasnowidzenia, posądzany jest o 
spowodowanie awarii w czasie uroczystości uruchamiania 
ostatniego bloku energetycznego obiektu. (mp) 


wiestaw Jurewic: 


| rodkach popędów i emot 


Budhi manas”, czyli umysłu duchowego. Bo to co przeżyłeś w ek- 
stazie należy do najwyższych sfer świata duchowego. 
— A to drugie co to za świństwo? ytałem czując, że czas 


! — spojrzała na mnie gniewnie. — Istnieją trzy 
tralny i fizyczny. Żyjemy w tych trzech św 
tach i w naszych warunkach musi być między nimi zachowana ró. 
wnowaga. Można co prawda zamknąć się niemal całkowicie w 
świecie duchowym, ale to dostępne jest tylko joginom wiodącym 
życie pustelnicze. W naszym, tak zwanym cywilizowanym św 
stać nas tylko na zachowanie równowagi. To też coś znaczy, 


bo 
ogromna większość ludzi naszych czasów nie potrafi i nie chce po- 
znania i poszerzenia swego świata duchowego. 


— Powiesz wr "0 mi dałaś do picia przed chwilą? 

— Właśnie chcę ci wytłumaczyć. Nalężysz do ludzi bardzo wra- 
żliwych. Udało mi się otworzyć przed tobą bezmiar świata ducho- 
wego, ale mogę się obawiać, że podziałał on na ciebie zbyt silnie. 
Konieczne jest zachowanie równowagi. Astral, świat uczuć i żądz, 
domaga się też swych praw. Czy chcesz, aby po tych wzlotach du- 
chowych gromadzące się i uwięzione w tobie siły astralne wyłado- 
wały się w agresji wobec Bogu ducha winnych łudzi i zwierzęcych 
żądzach, których nie będziesz w stanie zaspokoić? Widziałam co 
się w tobie dzieje i moim obowiązkiem było zapobiec niebezpieczeń- 
stwu. To co przed chwilą wypiłeś to po prostu lek o działaniu zapo- 
biegawczym. Tak to można traktować 

— Mów konkretnie! co to było? 

— Indiańska mikstura. Otrzymałam ją od znajomego lekarza, a 
właściwie badacza południowoamerykańskich praktyk magicz- 
nych. To nie żadna trucizna ani narkotyk. Można by ją nazwać 
zwalaczem dobra, miłości i piękna. Przede wszystkim jednak — ha- 
muje agresję i ułatwia odreagowywanie napięć powstałych w o$- 
Tak to przynajmniej tłumaczy ten le- 
karz. Moim zdaniem ułatwia po prostu łagodny przepływ sił astral- 
nych. No, jedz, bo nie trzeba, aby działał zbyt intensywnie. 

Nie dowierzałem ezoter) ale uświadomiłem sobie, że i tak 
nie dojdę prawdy, a wszelkie środki psychotropowe, podobnie jak 
alkohol, działają szczególnie silnie na czczo i pod tym względem 
Chochołowska mogła mieć rację. Właściwie powinienem się naj 
pierw ubrać, lecz noże rzeczywiście pozostało niew 
Usiadłem więc obok stolika na dywanie i zacząłem jeść 

Chochołowska wyszła do przedpokoju i przyniosła stamtąd, naj- 
pewniej przechowywane w szafach 
koce. Dopiero teraz mogłem się jej dobrze przyjrzeć. Gdy ją pozna- 
łem u Rawików wydała mi się znacznie starsza. Sądziłem, że jest 


czasu. 


i | wspomnien 


| po czterdziestce, obecnie jednak nie dałbym jej więcej jak trzydzie- 
ści parę lat. Wydała mi się też zgrabniejsza niż w sukience, a odsła- 
niane raz po raz przez niedyskretny płaszcz jej kobiece wdzięki za- 
czynały na mnie działać. Nigdy nie przepadałem za kobietami o 
bujnych kształtach, tym razem jednak jej obfite piersi, mocne uda 
i szerokie biodra nie budziły we mnie oporów. Nie zauważyłem zre- 
sztą u niej skłonności do tycia, była masywnie, lecz harmonijnie 
zbudowana i atrakcyjna przez swą dojrzałą kobiecość. 

Z każdą minutą odkrywałem nowe, nie dostrzegane dotąd, a po- 
ciągające mnie teraz walory jej urody i osobowości. Czułem jak 
| gwałtownie rozpala się we mnie miłość do czarownicy. Była w niej 
nie tylko rozbudzona namiętność i pożądanie, lecz także oddanie i 
uwielbienie. Nawet obawa, aby nie znaleźć się znów we władzy 
wiedźmy przybladła, zdominowana jakąś perwersyjną pokusą szu- 
kania rozkoszy w poddaniu się woli demona. 

Nie wiem kiedy przestałem jeść i znalazłem się obok niej. Wi- 
|| działem jak klęcząc poprawia przygotowane już posłanie, a potem 
|| odwraca głowę i mówi coś do mnie. Co powiedziała nie pamiętam. 

Tej nocy było to bowiem ostatnie wspomnienie, które potrafię 
umieścić w chronologicznym ciągu zdarzeń, a przede wszystkim 
odróżnić od halucynacji. Moje dalsze przeżycia są rwącym się fil- 
mem, w którym co prawda byłem głównym aktorem, ale grającym 
w „pijanym widzie” 

Granica między tym, co było pragnieniem i tworem wyobraźni, 
a rzeczywistym przeżyciem zatarła się niema] zupełnie. Otaczająca 
mnie sceneria zmieniała się chyba nieustannie, gdyż pamiętam 
ściany, drzwi, różne przedmioty — zarówno z pokoju Ewy Chocho- 
łowskiej, jak i własnego mieszkania w Rokitach. Przykryty prześ- 
cieradłem i pledem materac przeobraził się na chwilę w mój stary 
tapczan. Przypominam sobie sceny nacechowane fotograficznym 
realizmem, ale także jakieś fantasmagorie i tnajaczenia senne, czy 
wręcz pokazy magicznej sztuki. Tańczące maski rytualne, fruwa- 
jące kwiaty, „„lewitujący” pisak rozsadzający przekłutą szpilkami 
figurkę Wotnego, a także wyschniętą rękę mumii kiwającą na 
mnie czarnym palcem. 

Ewa z czułej kochanki zmieniała się raz po raz w oszalałego na- 
miętnością demona. Urzekała oddaniem i delikatnością to znów 
rozbudzała jakieś zwierzęce żądze brutalnością i wyuzdaniem ero- 
tycznym. Korzyła się i pastwiła, biła i domagała ukarania. Roz- 
kosz mieszała się z bólem, poczucie mocy ze słabością, bunt ze znie- 
|| woleniem. Chyba rzeczywiste przeżycia mieszały się tu z mglistymi 
mi jakiś czytanych przed laty powieści Witkiewicza 
|| czy Grabińskiego... 

Jestem pewny, że w tym czasie udało się czarownicy zawładnąć 


| 


|| 
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Teraz przyszła kolej na RFN. Zwerbowano 
już niemieckiego szefa. Arnt Klóser, dawny 
dyrektor domu towarowego, wie zwłasnego 
doświadczenia, w jaki sposób doprowadzić 
towar do klienta. W przyszłym roku chce 
otworzyć pierwszy sklep. Zaoferujemy taki 
asortyment zabawek, jakiego tu w kraju nikt 
nie zna. Regały długości 16 m i wysokości 
4 m będą zastawione pluszowymi zwierzęta- 
mi z całego świata. 

Krajowa konkurencja nie traci spokoju. 
Ocenimy to, kiedy już naprawdę będzie co 
oglądać - komentuje amerykańską inwazję 
Karl-Heinz Richter, właściciel przedsię- 
biorstwa zabawkarskiego w Limburgu, w 
którym od czerwca 1986 r. AG ma udziały w 
wysokości 75%. Richter i AG połączyły się, 
aby odeprzeć inwazję zza oceanu, swoją sie- 
cią supermarketów mają konkurować z tam- 
tymi. Amerykanie to z pewnością profesjo- 
naliści —- mówi Richter - ale i ja zajmuję się 
tym od kilkudziesięciu lat. 

Na duże, pozbawione poradnictwa hale z 
zabawkami stawia też Spółdzielnia Handlu 
Zabawkami Vedes. Również Grozentra AG, 
do której należy m.in. 60 handlarzy zabaw- 
kami, pragnie stworzyć sieć „Spielissima" ze 
zredukowanym, prostym i niedrogim asorty- 
mentem. 

Jaka to zabawka może umożliwić robienie 
interesów w tak dużych sklepach? Na samą 
myśl o tym fachowców przenika dreszcz. Su- 
sanne Hubberten, która od 10 lat kieruje 
sprzedażą wysyłkową „susannes kinder- 
haus”, oferując wyłącznie zabawki cenne 
pod względem pedagogicznym, mówi: 
Znam to już z Targów w Norymberdze. Przy 
niektórych ofertach można naprawdę tylko 
przymknąć oczy. Przeżywamy teraz proces 
prymitywizacji zabawki. 

Liselotte Pee z Komitetu d.s. Gier dla Dzie- 
ci nie uważa za konieczne, by producenci 
zabawek wypuszczali na rynek w każdym 
sezonie nowy hit. Potrzeby dzieci są zawsze 
te same. Ta gorączkowa gonitwa za nowoś- 
cią nie służy dzieciom, ale interesom. Za 
szczególnie godną uwagi profesor pedago- 
giki na Uniwersytecie w Hamburgu, Georg 
Schottmayer, uważa rosnącą produkcję za- 
awek o charakterze agresywnym: Znowu 
pojawia się zabawka wojenna. Dochodzą do 
tego gry, których koncepcja oparta jest na 
pobudzaniu żądzy władzy, nawet kiedy gry 
te oferują rozwiązania surrealistyczne. 

Do poradnictwa w sklepach z zabawkami 
naukowiec ów nie ma dużego zaufania: 
Kształcenie zawodowe w branży zabawkar- 
skiej jest po prostu zbyt nieprofesjonalne. W 
tej sytuacji wielkiej wagi nabiera wspoma- 
ganie procesu wychowawczego w przed- 
szkolach i szkołach podstawowych 
odpowiednimi zabawkami przystosowany 
mi do wieku dziecka. 


Rolf Dieckmann 
Stern 
Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 


Redakcja pragnie podziękować Paniom 
ze sklepu z zabawkami nu 724 przy No- 
wym Świecie 27 oraz Paniom z Działu Arty- 
kułów Przemysłowych Różnych, firmy PE- 
WEX, za ogromną pomoc w przygotowa- 
niu GALER w tym numerze naszego 
miesięcznika. 


mną tak duchowo, jak i fizycznie. Musiały być jednak chwile, w 
których wyzwalałem się spod jej wpływu. Widziałem ją wówczas 
już nie jako wspaniałą boginię, oszałamiającą mnie swą niebiańską 
czy diabelską pięknością, lecz starzejącą lźmę, budzącą od- 
razę i strach. Raz nawet, i to w kulminacyjnym momencie kolejne 
go miłosnego szaleństwa, przeżyłem coś co może świadczyć, że 
podświadomie broniłem się przed urojeniami, próbując zastąpić 
widok czarownicy obrazem rzeczywistego mego pożądania i ujcza- 
łem wówczas na moment pod sóbą już nie niezmierzone obfito: 
iała Ewy, lecz posągowo piękne, młode, jędrne pi ni Szyć 
iej, których zresztą naprawdę nigdy jeszcze nie dotykałem, a tyl- 
ko marzyłem o tym podczas wielu samotnych nocy. 


uchem. Podniosłem słuchawkę i bez słowa podałem E 
która też się przebudziła i wyciągnęła spod pledu nagie ra- 


O budził mnie dzwonek telefonu, brzęczący natarczywie nad 


mię. 

— Chochołowska... Kt 
głosem. — Tak, jest tutaj. To do ciebie! 

Odebrałem słuchawkę i powiedziałem do mikrófonu: 

— Tu Szarek! 

Usłyszałem głos Baśki Niwińsi 
nie. 

— Cześć Adam! Szukam cię od wczoraj — oświa 
- Dzwoniłam po wszyst! 
masowa dała mi ten numer... 

— Nie mogłem wczoraj dostać się do Kamasy i mam być dziś u 
niego o dziewiątej. 

— Wiem. Ale chyba nie zdążysz. 

— Musiałem zostać w Łodzi. W hotelach nigdzie nie było miejs- 
ca... Dlaczego mówisz, że nie zdążę? Która godzina? 

— Piętnaście po ósmej. Nie masz zegarka” 

— Chyba parę minut Kamasa poczeka 


w słuchawkę zaspanym 


j i poczułem się trochę niepew- 


araz do niego zadzwo- 
nix e 


— Gdybyś natychmiast 

— Todość daleko. Chyba, że udałoby mi się zdobyć taksówkę... 

Spojrzałem na Ewę. Udawała, że drzemie, lecz gdy wspomnia- 
łem o taksówce, usiadła nagle i powiedziała głośno, tak iż Baśka z 
pewnością usłyszała: 

— Zawiożę cię moim wozem, tylko wezmę jesze: 

Wstała, podniosła z podłogi płaszcz kąpielow: 
go sobie przez ramię wys j 
drzwi. Jej nagie ciało nie budziło we mnie żadnego podniecenia. 
Raczej niesmak i zażenowanie, wywołane wspomnieniem nocnych 
szaleństw. 

— Musiałem zanocować u znajomych — skłamałem, nie bardzo 
wiedząc dlaczego. — Wczoraj wieczorem byłem na bardzo cieka- 
wym zebraniu. Przeciągnęło się do późnych godzin. Gdy ci opo- 
wiem co przeżyłem... 

— Uważaj, żebyś nie wyszedł na idiotę — przerwała mi Baśka 
cierpko. — Powiedziałam, że możesz nie zdążyć porozmawiać z Ka- 
masą, bo o dwunastej musisz być w Piotrkowie u prokuratora, a 
pociąg z Łodzi Fabrycznej masz o dziewiątej pięćdziesiąt. Prokura- 
tor Makarczyk. Zapisz sobie. 

— U prokuratora, o dwunastej! Czy m; 
ny? 

— Spokojna głowa. Prokurator chce z tobą porozmawiać w zwią- 

zku z protokołem z grudniowej narady. Chodzi o twoje krytyczne 
wnioski. Chyba dogrzebał się czegoś... Kabackiego wezwano na 
dywanik do Warszawy. Dziś ma przyjechać jakaś komisja. Ale nie 
Wotny zniknął: 
— Zniknął? — zapytałem rzeczywiście zupełnie zaskoczony. 
— Uciekł. Wszystko na to wskazuje. Znów doszło do wyładowa- 
nia, w tym samym trafo. Tyle 
szych skutków. Przy „„fullerze' 
szedł wieczorem. Podobno chci 
cki. Wyszedł na chwilę zostaw. 
Myślę, że popełnił jakiś błąd, pr. a 
sza głupota, ale widać wpadł w panikę. Rano nie pr 
cy i w domu też go nie ma. Sądzę, że lada chwila s 
wyobrażam sobie, żeby udało mu się wykręcić od odpowiedzialno- 
ści. 

— Danecki musi uważać. Będzie z pewnością próbował go wro- 
bić. 

— I ja tak myślę. Tak czy inaczej ty jesteś tu czysty i właściwie 
adwokat ci niepotrzebny. Dobrze byłoby jednak, jabyś na wszelki 
wypadek poradził się Kamasy, bo od twoich zeznań zależy wiele, 
może nawet los starego. 

— Rozumiem. Będę starał się wpaść do mecenasa jadąc na dwo- 
rzec. Mam jeszcze półtorej godzi 

— Trzymaj się. A z tą panią lepiej się nie zadawaj... 


zedł, może byś zdążył. 


„ że będę aresztowa- 


stało. 


— dorzuciła 


ostrzegawczo Baska i widocznie położyła słuchawkę, bo połączenie 
zostało przerwane zanim zdążyłem zapytać ją o Stenię Szycką. 

Rozejrzałem się za ubraniem. Musiało zostać w łazience. Nie 
było także ręcznika, którym wczoraj po „narodzinach” owinęła 
mnie Chochołowska. Okryłem się więc prześcieradłem i wysze- 
dłem do przedpokoju. Z łazienki dochodził szum prysznicu, ale 
moje ubranie i bielizna leżały ułożone równo, na stołku przed 
drzwiami. 

Zanim zdążyłem się ubrać, szum wody ustał i w drzwiach poja- 
wiła się Ewa. Była zupełnie naga i wyraźnie obserwowała jakie to 
robi na mnie wrażenie. Chyba musiałem ją rozczarować, bo sięgnę- 
ła po swój kolorowy płaszcz i powiedziała niezbyt uprzej 
ogol się. Mam tu maszynkę po 
m mężu — wskazała kciukiem za siebie. — Nie lubię obro- 
śniętych chłopów. I spiesz się. Słyszałam, że musisz wyjechać za 
półtorej godziny. Ja się zaraz ubiorę, ta „ię podrzucę na dworzec — 
zmieniła ton na łagodniejszy. — A po drodze wstąpimy do Kamasy. 
Mało czasu, ale możesz umó! na jutro. 

— Nie wiem czy jeszcze mi będzie potrzebny adwokat. W moich 
sprawach wszystko wzięło jakby inny obrót — wyjaśniłem, rozglą- 
dając się po oszklonych szafkach łazienki. — Gdzie jest ta maszyn- 
ka do gole: 

— W pudełku nad lustrem. Więc mówisz, że wszystko odwróciło 
się na twoją korzyść? — zapytała z ożywieniem. — Wiedziałam, że 


em golarkę i powiedziałem, aby sprawić czarownicy 


woje wczorajsze praktyki magiczne odniosły skutek. Nie 
robić ze mnie kozła ofiarnego. Teraz od mojej rozmowy 
z prokuratorem zależy komu i za co dobiorą się da skóry. Żal mi 
trochę starego, to znaczy naczelnego dyrektora. To nie tylko jego 
winia... 

Gwizd dochodzący z kuchenki przerwał naszą rozmowę. Widać, 
idąc do łazienki, Chochołowska postawiła czajnik na gazie. 

— Zrobię herbaty i zjemy chociaż po kawałku ciasta. Nie wiado- 
mo kiedy będziesz wolny. Dam ci też kanapkę do pociągu — 

świadczyła wyłączając gaz. 
ogolony i odświeżony wróciłem do pokoju, na stoliku czeka- 
ło śniadanie, a Ewa, już w sukience, wkładała rajstopy. 

- A co z tym twoim wrogiem? — spytała gdy tylko wszedłem. 

— Wyobraź sobie. że spowodował nową awarię i uciekł. Sam się 
wykończył. 

— Nie sam. Kiedy to było? 

— Wczoraj wieczorem. 

— No właśnie... — uśmiechnęła się z nieukrywaną satysfakcją. 
Spojrzała na półkę, gdzie postawiła plastelinowego homunkulusa 
i przestała sie uśmiechać. 

Podażyłem za jej wzrokiem i uczułem nieprzyjemny skurcz w żo- 
ku. Chusta z magicznymi znakami zwisała z półki, a stojąca na 
figurka rozpadała się na dwoje odsłaniając „ołówek”. Wyglą- 
dała teraz jak dziwaczny totem jakiegoś fallicznego kultu. 
ie chciałem. żeby to było coś poważnego — powiedziałem 
erze. 

— Cośtu jest nie tak — stwierdziła czarownica jakby trochę zanie- 
pokojona. 

Spojrzałem jeszcze raz na „ołówek” i w tym momencie, po raz 
pierwszy tego dnia, przeżyłem widzenie. 

Teren jakiejś budowy. Długie wykopy pod fundamenty oszalo- 
wane deskami. Nieduża betoniarka pracuje. Widzę jak tuż przede 
mną cementowe, miękkie ciasto spływa w dół między szalunki. 

Coś żółtawego błysnęło na dnie wykopu. To pisak Wotnego. Ut- 
kwił w świeżym betonie i teraz znika szybko pod zalewającą go 
nową warstwą szarego błota... 

Ocknąłem się. Ewa stała przy półce na stołku. Widocznie przed 
chwilą przyniosła go z przedpokoju. Wzięła teraz zwisającą chustę 
i ostrożnie chwyciła przez nią „ołówek”, wydobywając go z 
rozszczepionej figurki 

— Trzymaj go mocno! — podała mi pisak owinięty w chustę. 

Wydał mi się jakby trochę ciepły, ale mogło to być złudzenie. 

Chochołowska zdjęła z niższej półki glinianą miskę o okopco- 
nym wnętrzu i zeskoczyła ze stołka. 

— Trzeba spalić ten amulet — oświadczyła kategorycznym to- 
nem. € 

Odwinęła dywan, postawiła stołek przy oknie pod kaloryferem i 
umieściła na nim misę. 

— To jest miska do agnihotry. Najlepiej się nadaje. Włóż do niej 
ten amulet razem z chustką. A potem otworzysz okno, aby dym nie 
pozostał w mieszkaniu — dodała wyjaśniająco. 

— Pisak jest chyba z plastyku, więc rzeczywi 
truć 


ie można się za- 
zauważyłem, obserwując podejrzliwie poczynania czarowni- 


cy. 


— Powiedzmy... 
— Czy naprawdę uważasz to za konieczne. Mam mało czasu... 
— Zdążysz na pociąg. To nie potrwa długo. Nigdy bym sobie nie 
gdyby ten diabeł znów ci zaczął szkodzić! Z Kamasą 
na jutro wieczór. 

— Może w ogóle ta wizyta nie będzi e 


sz jutro i zdasz mu relacj 
ła z pokoju i za chwilę wróciła z benzynowy 
nikiem i zapałkami c 
więc postanowiłem wzi 
- Daj, ja to zrobię! — 
kąś dużą pokrywkę. 
;dy wyszła położyłem w misce chustkę z pisa! 
trochę rozp! zej dła zapachu niż pirotechniczne- 
go efektu. Odsunąłem też stołek, jak najdalej zasłony i otworzyłem 
oba skrzydła okna. Ryzyko pożaru ograniczyłem jak mi się wyda- 
ło, do minimum. 
Ewa wróciła i podała mi pokrywkę. Wyjęła z pudełka zapałkę i 
przez chwilę szeptała jakieś niezrozumiałe zaklęcia. Potem zapali- 
ła zapałkę i rzuciła ją na zwiniętą chustę z okrzykiem: 
przepadnij! 
ień strzelił wysoko, obejmująć całe zaw 
potem Jakby nieco przygasł. 
rhało wiałeś rozpuszczalnika - sykalaiijc czarownica i 


wziąłem od niej butelkę. — Idź i przynieś ja- 


jtko, ale zaraz 


„ Ewai z wrzaskiem odsko- 
h pomknęło w kierunku 


podła na podłogę tuż pod nogi wiedźn 
a, a zawiniątko w zawrotnych piruet 


|dłem je w krytyczgym momencie, gdy płomień z dopałają- 
cenał już nitek włochacza. Przydusilem ogień po- 


Dopiero po paru mi 
obok z cz: 


Sięgnałem po le: 
dzo gorący, ale poza ni 
nim żadnych śladów działania ognia. 

— A nie mówiłam! To nie jest zwykły pisa 
„odem”” — powiedziała z przejęciem czarów. 
wpływom ciepła. Reichenbach tego dowiódł. Miejmy nadzicję, że 
teraz, po wypaleniu śladów właściciela, jego siła uległa osłabieniu. 
jak się broni _ Ale go schwytałeś i pokonałeś. Dzięki 


'dzach żółty „ołówek”. Był jeszcze bar- 
naczym okopceniem, nie dostrzegłem na 


To amulet nabity 
„Od” podlega 


zmarnuj tej si 
Czułem chaos w głow 
zdrowym rozsąd 
lecz przecież Chochołowska też to samo widz 
należało wykluczyć, aby dla marnej sztucz 


j 
A już ziędaie 
ciła dywan. 


pytałem dochod. 
innego jak kierow 


zaprzeczała gwałto' 
ję go pozbyć. I to tak, żeby nikt go nie znalazł. 
i jednak chyba jak się po- 
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© Opowiadania Raya Bradbury 'ego, 
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"| - Kto? - zaniepokoiła się Chochołowska. 


ivena i Andrzeja Urbańc: 
a i Stanisława Remuszki! 


© Werdykt jury "Kotkańsaa na opow dadanie! e Giganci fani 
© Wyniki konkursu na recenzję! . 


rowadząc samochód była tym razem milcząca i wyraź. 
spięta. Jechaliśmy też znacznie wolniej niż wczoraj wieczo- 
rem, gdyż ciągle czegoś wypatrywała. Wreszcie gdzieś w po- 
łowie drogi do centrum zatrzymała niespodziewanie wóz przy ja- 
kimś placu budowy. 
— To będzie nowy kościół. Nie ma lepszego miejsca! 
czyła wysiadając z samochodu. 
|. Otworzyłem drz iadłem także. Ewa przeszła na dru- 
ga stronę jezdni. Kierując się ku otwartej bramie, prowadzącej na 
teren budowy, dała mi ręką znak, abym szedł za nią. 
po ulicy. Jedynym przechodniem była młoda 
s stojąca przed sklepem, spoży- 
wczym niedaleko miejsca zaparkowania naszego trabanta. Była 
zgrabna i bardzo elegancko ubrana — w wysokie buty, czarne skó- 
rzane spod ąż kurtkę ze złotym łańcuchem. 


— oświad- 


Ewa weszła już w bramę, więc poszedłem za nią. Tuż przed wej- 
ściem na plac obejrzałem się jeszcze raz na dziewczynę. Przecho- 
| dziła przez jezdnię i wydawało mi się, 
dzo ładna, twarz raczej o urodzie wschodni 


ej. 
Prace budowlane były w stadium kładzenia fundamentów. Ro- 
botników dostrzegłem czterech: trzech przygotowywało szalunek 
przy wykopie, czwarty obsługiwał niedużą betoniarkę. 
Ewa weszł: ło na teren budowy i z miną kontrolera ruszyła 
wprost w kierunku betoniarki, wyjmując z torebki notes 
— Panie inżynierze, proszę pożyczyć mi pisak! — zawołała do 
podchodząc do robotnika zapytała urzędowym 
zy jest ksiądz proboszcz? 
ie ma — odpowiedział krótko robotnik. 
| - Byłdzis? 
- | Robotnik pokręcił przecząco głową. 
| 
| 


— Ale będzie? - zapytała Chochołowska. 

- Ma być o dwunastej. 

— Jak idzie robota? 

— Jak pani widzi. 

Podchodząc z „ołówkieni” do Ewy obejrzałem si 
siebie. Dziewczyna była już na terenie budowy 


— Uważaj - ostrzegłem Ewę szeptem, podając jej pisak. — Ta, co 
tu idzie, obserwuje nas od chwili gdyśmy wysiedi 


— No, ta dziewczyna w czarnej skórze. 
| - Jaka dziewczyną? 
| - Idzie do nas przez plac. 
| Spojrzała na mnie niepewnie. 
| ikogo nie widzę. 

Weszła pospiesznie na kładkę przerzuconą nad wykopem i uda- 
jąc, że coś notuje, upuściła pisak do dołu. Szedłem tuż za nią i wi 
działem, jak ugrzązł w betonie i zni a pod kolejną war- 


rce. Było niemożliwe, aby jej nie zauważył, a adna 
spojrzał. 
powiedziałem do Ewy. 


— nad zabetonowanymi już fundamentami kościoła. pay) bramie 

ję raz jeszcze. Dziewczyna stała w miejscu, gdzie wy- 
ki patrzyła w dół. 

| - ponagliła mnie Ewa. 

iśmy do samochodu. Chochołowska otwarła pospiesznie 

czekając aż wsiądę, włączyła rozrusznik. Silnik nie za- 

Rozrusznik obra- 


| całsię z trudem, coraz wolniej. 


Krzysztof Boruń j 
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Klio Jantastycane jest key równie stare jak samo Ki 10. I nie bez zd fantazja 


podwójna ckspoz, ja kokżiiw ia jedni aktorowi wiodęry w asc jednocześnie dwóch ról. 


M 


jliwości jest nieskończenie wiele i wykorzystywano je bardzo wcześnie - niedługo po 


pierwszym publicznym pokazie „ruchomych obrazów” w 1894 roku. Nieprzypadkowo 


zawodowi iluzjoniś 


PIERWSZE 


byli jednymi z pierwszych twórców filmów. 


Peter 
Nicholls 


PIĘĆDZIESIĄT 


Kinowi snobi twierdzą często, że w 
efektach specjalnych jest coś wulgame- 
go; w najlepszym razie traktują je jako za- 
kalec w skądinąd realistycznym cieście. 
Prawdopodobnie znacznie bardziej sen- 
sowne jest jednak traktowanie efektów 
jako podstawy sztuki filmowej jako cia- 
Sta. W końcu przecież sam język i grama- 
tyka filmu składają się wyłącznie z „efek- 
tów specjalnych”; większość chwytów 
jest jednak tak dobrze dziś znana, że nie 
zwracamy na nie uwagi większej niż roz- 
mawiający ze sobą ludzie na posługiwa- 
nie się rzeczownikami, czasownikami i 
przymiotnikami. Montaż (szybkie zesta- 
wianie różnych obrazów), zdjęcia rucho- 
mą kamerą, plany ogółne i szczegółowe. 
zdjęcia przy zmiennych ogniskowych i 
cała reszta filmowego słownika były nieg. 
dyś efektami specjalnymi. Dziś zaś traktu- 
jemy jako coś najzupełniej normalnego to. 
Go w najwcześniejszych dniach kina po 
prostu nie istniało. Kamerę umieszczano 
na stałe w wizualnym odpowiedniku 
pierwszego rzędu parteru i tam ją pozo- 
stawiano. Nie trwało to jednak długo. 


Magia 

Francuz Georges Mćlies, zawodowy ilu- 
zjonista, zorientował się bardzo wcześnie 
(jego pierwsze filmy powstały w 1896 r.). 
że kamera może łatwo tworzyć złudzenia 
dostępne tanio wielkiej widowni. Wcześ- 
nie odkrył też, że w filmie można posunąć 
się znacznie dalej niż na scenie i stał się 
jednym z pionierów podwójnej ekspozy- 
cji. stop-klatki (kiedy to film pokazywany 
jest klatka po klatce, co pozwala na pre- 
zentowanie zadziwiających zaiste prze- 
mian) oraz przyspieszonego i zwolnione- 
go ruchu. Większość jego filmów zaginę- 
ła, można jednak do dziś obejrzeć pierw- 
szy film fantastyczno-naukowy. „Podróż 
na Księżyc” (Le*Voyage dans la Lune. 
1902). Ten krótki (w swoim czasie uważa- 
no go za niezwykle długi, trwa bowiem 15 
minut) film. współczesnemu widzowi 
oczywiście wydaje się wydumany. teatrai- 
ny i zbyt dziwaczny, Móliesa nie intereso- 
wało jednak przekonywanie widowni, że 
to co pokazuje, zdarzyło się rzeczywiście 
— odtwarzał on tylko wspaniały nonsens 
pantonimy. Lecz przecież nie jest sztuką 


|| zbyt trudną wczucie się w sytuację sprzed 


przeszło osiemdziesięciu iat i zrozumie- 
nie, jak niezwykłym przeżyciem była dla 
ówczesnej publiczności obserwacja lotu 
na Księżyc (filmowana „subiektywnie”, w 
nieruchomym kadrze „twarz” Księżyca 
zbliża się do widza), przypominających 
wyposażone w szczypce ostrygi Seleni- 
tów (a znalazło się miejsce i dla girlasek) 


oraz wspaniałości Pałacu Księżycowego 
w stylu Art Nouveau. To wszystko złożyło 
się na surrealistyczne potpourri wskazu- 
jące wyraźnie, że do kina wstąpiła magia. 
Jak się okazało, miała w nim pozostać na 
zawsze. 

Niemożliwa podróż” (Le Voyage Im- 
possible, 1904) była drugim meliesows- 
kim filmem SF; opowiadał on o podróży 
pociągiem na Słońce. Bardziej nawet ab- 
surdalnie teatratnym niż „Podróż na Księ- 
życ”, pozostał jednak godnym podziwu 
kompendium efektów specjalnych. w wie- 
lu wypadkach używanych bez większych 
zmian do dziś. Zawierał kombinację żywej 
akcji i małowanych dekoracji. wielokrotną 
ekspozycję i montaż kadru, animację, 
montaż stop-klatki, a w widowiskowej ka- 
tastrofie (scena z pociągiem wpadającym 
do morza) prawdziwe obiekty zastąpiono 
modelami. 

Melies nie na długo zdołał pozostać w 
zgodzie z popułarnymi gustami. W 1908 
roku nazywano go „dziecinnym”, a w 
1913 roku jego przedsiębiorstwo zban- 
krutowało — zresztą Europa stała już na 
krawędzi wojny. 

ł wojna światowa nie przerwała jednak 
produkcji filmów. Właśnie w Niemczech, 
które były jedną z głównych wojujących 
stron nastąpił kolejny krok w rozwoju filmu 
fantastycznego. 


Pojawia się kino gotyckie 

Począwszy od okresu romantyzmu, od 
XIX wieku, tradycja gotycka oddziaływała 
na Niemcy silniej niż gdziekołwiek indziej. 
W sercu gotyku tkwiła rewolucja przeciw 
racjonalizmowi i rosnącej fali naukowości, 
przeciwko światu, w którym wszystko wy- 


AAAA AAŁY 


Peter 
NICHOLLS 


Z pochodzenia Australijczyk, z 
wykształcenia historyk literatury angielskiej, 
jest z pewnością najbardziej znanym 
krytykiem zajmującym się filmem 
fantastycznym. Cechuje go znajomość 
kuchni filmowej (jeszcze jako student 
współpracował z Robertem Wise'em przy 
realizacji „Andromeda Strain”). 
oszałamiająca pracowitość, cięte pióro i 
niekonwencjonalność sądów oraz życzliwy 
Stosunek do świata w ogólności. Przez 
pewien czas mieszkał w Londynie, niedawno 
powróciłdo rodzinnej Australii. 

(K.Sok.) 


dawało się mieć wyjaśnienie, a porządek 
i harmonia miały być cenione najwyżej. 
Typowa opowieść gotycka dotyczyła 
wybuchu szaleństwa i strachu oraz ich 
pojawienia się w życiu normalnych ludzi. 
Była metaforą, ukazującą działanie sił nie 
mieszczących się w granicach rozsądku, 
sil, których istnienie potwierdziła żwykła, 
prosta obserwacja. Temat ten realizował 
się na ogół w konflikcie starego z nowym 
(i bywa tak po dzień dzisiejszy). Opowieś- 
ci gotyckie umieszczone są często w 
przeszłości lub w zapadłym kącie teraź- 
niejszości, w którym przeszłość ciągie 
żyje. W miarę, jak Europę ogarniał coraz 
czarniejszy cień, liczące sobie wiek kon- 


(1) 


wencje gotyckie wróciły do życia — właś- 
nie w ojczyźnie gotyku (słowo to wywodzi 
się od nazwy jednego z dawnych plemion 
germańskich, Gotów). 

Pierwszym bohaterem kina gotyckiego 
był Paul Wegner, początkowo aktor grają- 
cy przedę wszystkim role fantastyczne i 
niesamowite, a później także reżyser. 
„Golem” (1914), którego obok Wegnera 
wspólreżyserował jego scenarzysta, 
Henrik Gaalen, opowiadał stary, żydows- 
ki mit o potworze pozbawionym duszy, 
stworzonym przez śmiałego, średniowi 
cznego rabbiego i mającym bronić pras- 
kiego getla przed pogromem. W filmie z 
1914 roku Golem zostaje wykopany 
współcześnie przez robotników przygoto- 
wujących teren pod budowę nowej syna- 
gogi. Początkowo biorą go oni za posąg; 
ożywiony jednak przez siarego antykwa- 
riusza potwór zakochuje się w jego córce, 
budząc w niej przerażenie. Odtrącony z 
pogardą stwór o złowieszczo nierucho- 
mej twarzy i łagodnym, wrażliwym spoj- 
rzeniu dostaje szału i w końcu spada z 
wieży. Z tego filmu ocalały jedynie posz- 
czególne kadry; ukazujące Golema gra- 
nego przez Wegnera. 

„Golem” zapoczątkował w Niemczech 
zapotrzebowanie na filmową fantasy. A 
poza tym — cóż, w czasie wojny bezpiecz- 
niej jest kręcić w atelier, a warunki sprzy- 
jają podejmowaniu raczej tematyki fanta- 
stycznej niż realistycznej. Wegner rozpo- 
czął więc serię baśni (Marchenfilme), by 
w 1920 roku powrócić obszerniej do te- 
matu Golema, by uratować getto przed 
zniszczeniem. Rabbi traci jednak kontrolę 


nad swym tworem, który staje się wciele- 


niem niszczących sił natury. Golem prze- 
kracza w końcu mury getta i wkracza w 
otwarty świat, w którym mała aryjka (co 
jest znaczące) ofiarowuje mu jabłko, a 
później zrywa z piersi Gwiazdę Dawida, 
zmieniając go z powrotem w gliniany po- 
sąg. Młode, germańskie panny tańczą i 
igrają wokół ciała odniesionego na zakoń- 
czenie ceremonialnie przez żydowską 
starszyznę z powrotem do getta. Istotę tej 
fabuły, zresztą przypadkowo, powtórzy 
później „Frankenstein”. 


' Ekspresjonizm 


Siła pierwszego z „Golemów” brała się, 
według Henri'ego Langlois. z przeciwsta- 
wienia naturalności otoczenia — jego nie- 
ludzkości. W drugim natomiast pochodzi 
ona z ostrych, dziwacznych, ekspresjoni- 
stycznych ujęć, podkreślających nienatu- 
ralność samego potwora. 

Ten przedziwny i po dziś dzień pojawia- 


54 


_fillm i fantastyka _ 


jący się okazjonalnie w filmowej fantasty- 
ce sposób filmowania stał się na pewien 
czas bardzo popularny i niektórzy history- 
cy filmu skłonni są nazywać całą niemiec- 
ką produkcję fantastyczną okresu nieme- 
go „ekspresjonizmem”, choć przeważnie 
to tylko zderzenie ekspresjonizmu z efek- 
tami naturaiistycznymi dawało tej fanta- 
styce charakterystyczną, niesamowitą at- 
mosferę. Z pewnością jednak jednym z 
prawdziwie ekspresjonistycznych filmów 
fantastycznych był „Gabinet doktora Cali- 
gari” (das Cabinet des Dr Caligari, 1919), 
reżyserowany przez Roberta Wiene. 
„Caligari” pozostał do dziś filmem niez- 
wykłym. Efektem stylizowanej, niespokoj- 
nej scenografii o porozrywanych liniach 
skośnych i malowanych cieniach oraz ce- 
lowo przerysowanego aktorstwa jest po- 
wstanie dzieła wyglądającego jak prze- 
dziwny film rysunkowy obsadzony żywy- 
mi aktorami. Caligari jest hipnotyzerem, 
którego służący, lunatyk Cesare, dokonu- 
je pod dyktando pana serii morderstw. 
'ak jak w „Golemie”, w stosunku do po- 
twornego Cesare z jego białą twarzą, po- 
nurą postacią i gwałtownymi, nieludzkimi 
ruchami czujemy jednocześnie wstręt i 
współczucie. W wielu filmach fantastycz- 
nych występują potwory, które mogą na- 
wet przypominać ludzi, lecz swym szaleń- 
stwem stwarzają zagrożenie dla naszej 
normalności, choć od czasu do czasu, je- 
steśmy w stanie wypatrzeć w ich wnętrzu 
Ślady niewinności, którą sami, być może, 
straciliśmy (King Kong i Frankenstein są 
tego późniejszymi przykładami). Upadek 
Cesare następuje wtedy, gdy — zaskoczo- 
ny pięknością kobiety, którą ma zamordo- 
wać — decyduje się na jej porwanie. Ginie 
z wyczerpania, uciekając przed pości- 
giem obrzydliwie „normalnych” miesz- 
kańców miasteczka. To ukryty w cieniu 
Caligari jest prawdziwym potworem, Ce- 
sare zaś — tylko jego nieszczęśliwym na- 
rzędziem. To moralne odwrócenie ról wy- 
daje się typowe dla filmu fantasy i być 
może nawet leży u jego korzeni. Oznacza 
to, że fantasy pozwala nam nie tylko od- 
pędzić koszmary, lecz także daje powód 
do zadania głębszych pytań o to, co jest 
potworne, a co nie. W przypadku „Gabi- 
netu doktora Caligari" przesłanie to zmą- 
cił nieco epilog, w którym Cesare pokaza- 
ny jest jako ciągle żywy pacjent szpitala 
dla umysłowo chorych, którego pełnym 
dobrej woli ordynatorem jest Caligari. Naj- 
wyraźniej wszystko to, co widzieliśmy, 
jest tylko sennym koszmarem, a jednak 
ostatnie ujęcie; zbliżenie twarzy doktora, 
wydaje się raczej zagadkowe. Sekretne 
żądło opowieści sugerujące, że dla ludzi 
normalnych świat mimo wszystko nie jest 
bezpiecznym miejscem, to typowy objaw 
niepokoju, występującego często w hor- 
rorach aż po dzień dzisiejszy. 


Stwory z ciemności 

Szczytem osiągnięć niemieckiego kina 
gotyckiego wydaje się być „Nosferatu” 
(Nosferatu, eine Symphonie des Gra- 
nens, 1922) Friedricha Wilhelma Mur- 
naua — pierwsza i pod wieloma względami 
najwybitniejsza z licznych adaptacji po- 
wieści Brama Stokera „Dracula”. Przez 
lata wielokrotnie krytykowano ten film i 
nawet Carlos Clarens, jeden z najby- 
strzejszych historyków horroru, nieko- 
rzystnie porównywał grę Maxa Schrencka 
jako wampira do późniejszej o lat dziesięć 
gry Beli Lugosiego, odtwarzającego tę 
samą postać. Oczywiście wolno Ciaren- 
sowi preferować względną elegancję Lu- 
gosiego, „lecz to czysta nieludzkość gra- 
nego przez Schrencka Grafa Orloka (Mu- 
mnau zmienił imię Draculi) czyni tę rolę tak 
wspaniale przerażającą. Orlok najwyraż- 
niej nie potrafi być wyrafinowany, wydaje 
się kimś zamkniętym w zmarzły krąg pie- 
kieł i najzupełniej odciętym od świata, w 
którym mogłoby zależeć księciu (niezale- 
żnie od tego, czy jest wampirem) na tym, 


by zachowywać się jak gentelman. Jego 
posępna,  niezgrabna, przerażająca, 
ostronoga i czarnozęba postać emanuje 
całą wielkością archetypu. Lugosi wydaje 
się dziś milutki, niemal puchaty; z przesa- 
dnymi, środkowoeuropejskimi manierami 
i sztuczną angielszczyzną jest postacią z 
komedii. Nie da się go nawet porównać z 
całkowicie nieludzkim Orlokiem, kojarzo- 
nym wizualnie z ciemnością i wilgocią; z 
jego białą skórą przypominającą Ccś ros- 
nącego na ścianie jaskini. Niewinni, mło- 
dzi kochankowie wyglądają prymitywnie, 
ale ich jawne niedostosowanie do materii 
filmu ma coś z wyrazistości symbolu. Sło- 


nocy”, 1927). 


neczne ciepło, które reprezentują, zde- 
rzone jest z ciemnością i odczłowiecze- 
niem (choć niekoniecznie nienaturalnoś- 
cią, Orlok kojarzony jest z wieloma strasz- 
nymi siłami natury, przede wszystkim ze 
zgłodniałą hordą zarażonych dżumą 
szczurów) — krótko mówiąc, z chorobą. 
Najważniejsze jest jedno — film zaszcze- 
pia w nas wiarę w to, że ciemność jest po- 
tężniejsza od Światła. Sam Orlok zostaje 
zniszczony przez młodą kobietę, która 
nakłania go do wysysania jej krwi aż do 
zaglądającego przez okno wschodu słoń- 
ca. Kobieta jednak umiera, a Brema zo- 
staje niema! zniszczona przez zarazę. Z 
„Nosferatu” wywodzi się cała seria apo- 
kajiptycznych horrorów, pokazujących 
nam, że „normalność” nie jest żadną nor- 
mą i że może ponieść klęskę w walce z 
uciskiem, chorobą, rozpaczą i gwałtem. 
Radość życia to coś wyjątkowo delikatne- 
go. Akcja filmu umieszczona jest w 1938 
roku — jego przesłanie było jednak, jakże 
trafnie, skierowane do Republiki Weimar- 
skiej — a i dzisiaj może być wartościową 
przeciwwagą dla naszej wygodnej wiary 
w postęp. 


Wczesne filmy 
fantastyczno-naukowe 
Idea postępu wyprodukowała swą własną 
gałąź filmu fantastycznego. Jeśli film go- 
tycki ukazuje potwory z ciemności, stwory 
z dalekiej przeszłości, pojawiające się na- 
gle w pełnym blasku dnia, to film fantasty- 
czno-naukowy ukazuje przyszłość. Jego 
twórcy nie byli jednak zbyt dobrze przygo- 
towani do zaakceptowania elementów 
utopii w SF, a sam pomysł, jakoby świat 
bezustannie zmieniał się na lepsze — i to 
zaraz po I wojnie światowej, podczas któ- 
rej śmierć zbierała obfite żniwo dzięki no- 
wościom technicznym — nie cieszył się 
zbytnim wzięciem także w literackiej fan- 
tastyce. 

Obraz maszyny, która nas wyzwoli, 


zmieniał się powoli w obraz maszyny, któ- 
ra może nas zniewolić. Całkiem wcześnie 
kino niemiećkie zdradzało objawy zanie- 
pokojenia postępami nauki. Jednym z 
największych „hitów” w okresie | wojny 
światowej była seria Otto Ripperta „Ho- 
munculus" (1916), ambitny pomysł wy- 
produkowania sześciu jednogodzinnych 
filmów o historii sztucznego, wyproduko- 
wanego w labolatorium człowieka, który z 
wyglądu wcale nie jest potworem, przeci- 
wnie — wydaje się całkiem przystojny. Wy- 
produkowany jako superetyczny Śuper- 
man, tak dalece poświęca się on idei od- 
krycia własnego pochodzenia, że staje 
się zły i niszczy swych przeróżnych pro» 
jektantów aż do śmierci, zesłanej nań w 
postaci błyskawicy. Sama błyskawica jest 
ważnym elementem ikonografii horroru, 
zarówno unaukowionego, jaki gotyckiego 
— może dawać życie, jak we „Frankenstei- 
nie” albo zwiastować lub powodować 
śmierć; w przeróżnych horrorach burza 
wyznacza moment maksymalnego napię- 
cia. 

Pierwszym wielkim filmem fantastycz- 
no-naukowym, który pozostał wielki aż do 
naszych czasów, jest „Metropolis” (1926) 
Fritza Langa. Niektóre wcześniejsze fil- 
my, przede wszystkim rosyjska „Aelita” 
(1924), zawierały sekwencje pokazujące 
„przeszłość”, nie było jednak przed „Me- 
tropolis” filmu tak jak on pełnego życia — 
jest to archetypiczny film o przyszłości. 

Już przed jego nakręceniem Lang był 
ważną postacią kina fantastycznego. 
Przyjaciel Roberta Wiene, pracował nad 
scenariuszem „Doktora Caligari”, w 1922 
roku nakręcił wspaniałego „Doktora Ma- 
buse” (Dr Maubuse der Spieler), a w la- 
tach 1923-1924 reżyserował długi, dwu- 
częściowy, do dziś najbardziej spektaku- 
larny z filmów fantasy „Nibelungi” (Die Ni- 
belungen). 

Tylko jego najgłębsze poświęcenie fan- 
tastyczno-naukowym aspektom filmu 
uczyniło z „Metropolis” dzieło nawet dzi- 
siaj tak niezwykłe. Przyszłość przedsta- 
wiona jest nie tylko za pośrednictwem gi- 
gantycznych miast-wieżowców, lecz tak- 

e dzięki maleńkim szczegółom, choć na- 
wet współcześnie wiele umieszczonych 
>zornie w przyszłości filmów na przykład 
„Śmierć na żywo” (La Mort en direct, 
1979) zadawala się jednym lub dwoma fu- 
turystycznymi szczegółami akcji, spra- 
wiającej wrażenie najzupełniej współcze- 
snej. Historia miłosna, będąca sercem 
„Metropolis” utraciła już najpewniej część 
swego czaru, archetypiczny pozostał jed- 
nak obraz przyszłości: mechaniczna pra- 
«ca robotników w podziemnych fabrykach, 
smukłe wieże miasta, robot-bliźniak Marii, 
stworzony przez szalonego naukowca 
Rotwanga, by oszukać zakochanego w 
dziewczynie przedstawiciela wyższych 
sfer. W scenach zbiorowych brało udział 
30 000 statystów, a sceny te zawierały 
także obraz kataklizmu — niszczącej po- 
dziemne miasto powodzi. 

„Metropolis” stworzyła obrazowy wzór 
dla wielu wielkich pomysłów fantastyki 
naukowej: pokazała mężczyzn pomniej- 
szonych przez gigantyczne maszyny i 
podporządkowanych im, pokazała kon- 
trast między światem uczucia a potężnym 
i racjonalnym światem postępu technicz- 
nego. Niewiele filmów w historii SF_nie 
spłacało długu zaciągniętego wobec „Me- 
tropolis” — aż do „Blade Runnera” (1982). 


A w Hollywood wesoło... 

W czasie, kiedy w Ameryce pokazano 
„Metropolis”, Hollywood samo już odkryło 
filmową fantastykę. Spośród jego naj- 
wcześniejszych i najważniejszych osiąg- 
nięć odnotować należy „Doktora Jekylla i 
pana Hyde” (Dr Jekyll and Mr Hyde, 
1920) Johna Barrymore 'a. Nieco później 
niesamowity styl niemieckiego symboliz- 
mu miał zostać zaimportowany do Holły- 
wood i tam udomowiony, głównym pro- 


duktem lat dwudziestych były jednak ma- 
lownicze, fantastyczne przygody w stylu 
nie do podrobienia amerykańskim. Jedna 
z pierwszych to „Złodziej z Bagdadu” 
(The Thief of Bagdad, 1924), w którym za- 
grał nieporównany Douglas Fairbanks. 

W pierwszej wersji tego często filmo- 
wanego dzieła, bohater jest jeszcze zło- 
dziejem (później stanie się księciem ma- 
jacym złodzieja za przyjaciela). W sympa- 
tycznie fetyszystycznej scenie początko- 
wej spotyka on córkę kalifa (Julanne Joh- 
nson) i jako wyraz swej miłości zabiera jej 
pantofelek. By udowodnić, ile jest wart, 
dokona wielu dziel. W rzeczywistości jest 
ten film celebrowaną manifestacją prote- 
stanckiej etyki pracy, W podpisach może- 
my przeczytać: Na szczęście trzeba za- 
pracować i Szczęście życia w pracy. Fair- 
banks jest cwanym łobuzem o golębim 
sercu. Mogę znieść tysiąc tortur i tysiąc 
śmierci — ale nie zniosę jednej twej łzy. 

Raczej powolny w porównaniu z najno- 
wszymi osiągnięciami Hollywood, film ten 
wlecze się nieco pośrodku, ale efekty na- 
dal wyglądają całkiem nieźle: magiczny 
sznur, wyrastająca na piasku róża, kilka 
raczej letargicznych potworów, zabija- 
nych odrobinę zbyt łatwo i najsłynniejsze 
— latający dywan i biały, latający koń (nie- 
zwykle przekonywające stworzenie, gra- 
ne przez prawdziwego konia, któremu 
przyczepiono skrzydła). 

Widząc, że całkiem nieźle radzi sobie z 
potworami, Hollywood stworzyło w 1925 
roku nową wersję „Świata zaginionego” 
(The Lost World) Arthura Conana Doy- 
le'a, ciągie jeszcze dobrze się oglądają- 
cą. Z niej właśnie narodził się całkiem 
nowy podgatunek filmów fantasy — „kino 
dinozaurów”. Wiele bardzo przekonują- 
cych potworów było dziełem mistrza ani- 
macji poklatkowej, Wilłysa O'Briena, któ- 
ry jako pierwszy doprowadził do pertekcji 
technikę fotografowania modeli kadr po 
kadrze, a następnie łączenia zdjęć z żywą 
akcją. Pod koniec filmu, gdy snobistyczne 
Royal Society powątpiewa w opowieści 
profesora Challengera o jego przeżyciach 
na ukrytym płaskowyżu w Południowej 
Ameryce, profesor, grany przez szarżują- 
cego nieco Walace'a Beary'ego, przed- 
stawia dowód zamykając usta oponeń- 
tom: żywego brontozaura. Zwierzątko 
Oczywiście ucieka i szaleje po Londynie 
(ta scena powtarza się aż do znudzenia, 
tyle że teraz w Tokio), powodując pewne 
zamieszanie przy Tower Bridge. Reżyse- 
ria Harry Hyota jest powolna i przegadana 
(zdumiewające, jak wiele słów pojawiło 
się na ekranie w niemym filmie), ale po- 
twory ratują film. 


Nadnaturalny gotyk 


w Hollywood 

Dopiero około 1927 roku Hollywood zde- 
cydował się współzawodniczyć z Niemca- 
mi w produkcji ciemnych, groźnych, go- 
tyckich horrorów. Twardogłowi Ameryka- 
nie próbowali jednak trzymać się na dy- 
stans od rzeczy całkowicie ponadnatural- 
nych. Popularna literatura owych czasów 
specjalizowała się w przedziwnych tajem- 
nicach, które na końcu dawały się racjo- 
nalnie wyjaśnić i dokładnie tak zdarzyło się 
„London After Midnight" (Londyn po pół- 
nocy, 1927). Po raz kolejny film ten połą- 
czył dwa największe spośród hollywoodz- 
kich talentów owych czasów: Toda Brow- 
ninga i Lona Chaneya, znanego aktora 
charakterystycznego. Chaney gra wam- 
pira, który razem z bladą i niesamowitą 
córką terroryzuje Londyn. Sekwencje po- 
kazujące zjawiska nadnaturalne i grotes- 
kowe oraz eksprecjonistyczna scenogra- 
fia były podobno bardzo udane, film jed- 
nak nie istnieje. Na fotosach można zoba- 
czyć tylko upiorną fizjonomię Chaneya, z 
wychodzącymi z orbit (używano cienkich 
nitek) oczami i groźnym, pozbawionym 
humoru uśmiechem naustach. Cała spra- 
wa wyjaśniała się jako pułapka zastawio- 
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Pierwszy ido dziś najpiękniejszy robot filmowy oraz archetypiczny szalony naukowiec z 0bo- 


wigzkowo zdeformowaną 
(„Metropolis”, 1926). 


na przez policjanta, pragnącego przyła- 
pać mordercę. Film został nakręcony po- 
nownie już w epoce dźwięku jako „Markof 
the Vampire" (Znak wampira, 1935) z 
Belą Lugosim w roli głównej. I w tym filmie 
sekwencje „nieziemskie”, mimo iż w 
oz, sposób nieprzekonywające, są 
zaskakująco dobre — i nigdy wyjaśnione 
do końca. W jaki sposób bladolica Luna 
lata? Kopia tego filmu wciąż istnieje. 

W trzy lata po „London After Midnihgt” 
Ted Browning powrócił do tematu wampi- 
ra najsłynniejszym z tego rodzaju filmów, 
„Draculą” (1930). Jak na film uznawany 
za klasyczny, moim zdaniem jest on ra- 
czej bez wyrazu. Gra Lugosiego jest zdu- 
miewająco ciężka, a jego niewyraźny, 
twardy, środkowoeuropejski akcent uczy- 
nił z Draculi, nawet w owych czasach, coś 
w poza autoparodii. Z drugiej strony 
Dwight Fry jest zakony w goli jego prze- 
rażającego ucznia Renfielda. Początko- 
we sceny w zamku, w którym nieszczęśli- 
wy Renfield staje się muchą w sieci po- 
twora mają coś z oo, gotyckiego 
chłodu, zapewne dzięki odpowiednio nie- 
samowitym ujęciom niemieckiego kame- 
rzysty Karla Freunda, zawierają także (jak 
to zwykle bywa) większość najlepszych 
dialogów. Słysząc odbijające się echem 
od ścian wycie wilków wampir intonuje: 
Sluchaj ich... dzieci nocy... słuchaj ich 
Śpiewul, lecz następujące po tym sceny 
londyńskie są bardzo teatralne i niezbyt 
straszne jak na horror. Większość potwo- 
rności, włącznie z przebiciem serca wam- 
pira drewnianym kołkiem, dzieje się poza 
kadrem. 

Hollywood odniósł się jednak wreszcie 
z entuzjazmem do filmowego horroru itak 
zaczął się boom. Lata 1930-1936 były w 
ogóle dobrymi pod tym względem latami. 
Oprócz filmów, które omawialiśmy, nale- 
żałoby także wymienić: „Mumię” (The 
Mummy), „Wyspę doktora Moreau” (The 
Island of Lost Souls) i „Doktora X" (Doctor 
X) — wszystkie z 1932 roku, „Niewidzial- 
HR człowieka” (The Invisible Man, 
1933), „Mad Love” (Szalona miłość) i 
„The Werewolf in London” (Wilkołak w 
Londynie) z 1935 roku oraz „Lalkę” (The 
Doll, 1936), A to przecież nie wszystko! 

Jednym z najpopularniejszych filmów 
tego okresu był dokonany przez Roberta 


dłonią. Kalectwo to powtórzy Kubrick w „Dr Strangelove...” 


Mamouliana remake filmu „Doktor Jekylli 
pan Hyde” (Dr Jekyll i Mr Hyde, 1931), 
uważany na ogół za najlepszą wersję tej 
raczej kalwinistycznej opowieści o winie, 
grzechu i karze, i o tym, jak z człowieka 
wypełza mieszkająca w nim bestia. Na- 
wiasem mówiąc pan Hyde, brutalne, lu- 
bieżne alter ego pedantycznego, syste- 
matycznego doktora Jekylla, może być 
uznany za część tradycji wilkołaczej w ki- 
nie fantasy. Co prawda nie zmienia się on 
dokładnie w wilka, ale wyhodowuje sobie 
całkiem sporo włosów i zębów. Obraz 
Hyde'a jako zniewalającego swe ofiary 
brutala ma tę samą siłę metafory co podo- 
bne obrazy wilkołaków chociaż — zdumie- 
wające — widz chętniej obdarza sympatią 
wilka niż człowieka. Najwyraźniej czło- 
wieka można obciążyć częścią odpowie- 
dzialności za los, który go spotkał, pod- 
czas gdy wilk jest „niewinną” ofiarą dzia- 
łania czegoś w rodzaju grzechu pierworo- 
dnego. W każdym razie film Mamouliana 
wart jest zapamiętania ze względu na 
sceny przemiany, w których efekt osiąg- 
nięto dzięki zastosowaniu makijażu, uja- 
wniającego się powoli pod wpływem kie- 
rowanych na twarz aktora promieni pod- 
czerwonych. Technikę tę mógł wymyślić 
operator Karl Strauss. Studio nie ujawnia- 
ło jej tajemnicy przez wiele lat. 


Jak zwykle Jekyll jest pompatycznym. 


nudziarzem i cały film koncentruje się wo- 
kół postaci Hyde'a. Frederick March daje 
pełnokrwiste, obsceniczne przedstawie- 
nie i w odróżnieniu od Spencera Tracy z 
remake'u z 1941 roku najwyraźniej podo- 
ba mu się to, że został zredukowany do 
zwierzęcej części swej natury. Sceny ze 
„złotą dziewczyną”, Mirian Hopkins, peł- 
ne są wyraźnego, zdecydowanego ero- 
tyzmu. Film jest „stylowy” i dobrze używa 
dźwięku (między innymi — nowość — bicia 
serca jako podstawy ścieżki dźwiękowej) 
lecz jak to była często z powieścią Ste- 
vensona, efekt całości jest nieco pusty i 
ciężki, choć studio uważało go, błędnie, 
za literacki. 

cdn. 


Przełożyli: Krzysztof Sokołowski 
Paweł Ziemkiewicz 
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słownik polskich autorów fantastyki____ 


Smólski 


Władysław 


(1908-1986) 
Prozaik, satyryk, filozof 


rodził się 24 lipca 1908 r. w Kijowie. 

Ukończył filologię polską na Uniwer- 
sytecie Warszawskim. Debiutował w 
1930 r. jako autor sztuki scenicznej „Błęd- 
ny bokser”. W okresie okupacji — działacz 
podziemia (brał udział w akcji „Żegota”). 
Po wojnie opublikował: „Drewniana ko- 
szula” (humoreski, 1948), „Zaczarowana 
gospoda” (dramaty, 1956), „Franciszek 
rozdaje słońce” (1958), „Dziewięć narze- 
czonych doktora Kuderka" (humoreski, 
1958). „Fromborska wieża” (sztuka, 
1961), „Losy dziecka. Opowieść wojen- 
na" (1961), „Nawrócony” (1962), „Zakię- 
te lato” (wspomnienia, 1964). Zmarł w 
Warszawie w 1986 r. 

Autor sztuki scenicznej „Latające tale- 
rze” (Biblioteczka Repertuarowa Miesię- 
cznika „Kultura i Ty”, Warszawa 1967/1). 
Fabuła sztuki została osnuta na tle wyda- 
rzeń związanych z obserwacją Nieziden- 
tyfikowanych Obiektów Latających. W 
sztuce Smólskiego zjawisko „latających 
talerzy” jęst jednak czymś znacznie roz- 
leglejszym — symbolem nieziszczalnego 


yprośtował się w fotelu usiłując 

wypędzić z ciała resztę napięcia to- 
warzyszącego ostatnim manewrom i znuże- 
nie podróżą. Nogi wyciągnął jak najdalej 
przed siebie, ręce podniósł ponad głowę i 
splótł dłonie, aż chrupnęło w stawach. Uś- 
miechnął się zadowolony do pilotów i tech- 
ników na sąsiednich stanowiskach: Podróż 
skończona! Pomyślał, że dwa wolne dni to 
zbyt mało na dobry odpoczynek i załatwie- 
nie wszystkich spraw. Obserwując na mo- 


nitorze przybycie załogi orbitalnej, która 
przejmowała statek na czas wymiany ła- 
dunku, opuścił ramiona, a później przyjął 
w fotelu pozycję, jaka przystoi dowódcy 
transportowca kosmicznego pierwszej kla- 
sy, jakim był FSS „Michelson”. 

Jeszcze tylko zwykłe, zrutynizowane 
czynności przekazania statku na czas poby- 
tu na orbicie okołoziemskiej. Z przyzwy- 
czajenia obserwował kierownika zmiany, 
gdy ten sprawdzał poszczególne układy 
wywołując dane z centralnego komputera, 
ale myślami był już na Ziemi. Podniósł się z 
fotela. Oficjalna formułka: 

— Wszystkie układy sprawdzone, przej- 
muję statek. e 

Później mniej oficjalny uścisk dłoni, 
zdawkowa odpowiedź na pytanie o prze- 
bieg podróży, życzenie przyjemnego poby- 
tu na Ziemi. Podpisali się obaj w dzienniku 
pokładowym i od tej chwili był wolny. 

Część załogi nie zatrudniona przy ostat- 
nich czynnościach orbitalnych odleciała już 
na Ziemię wraz z pasażerami. W tunelu 
międzypokładowym spotkał już tylko 
głównego energetyka i lekarza, którzy cze- 


szczęścia, jakiego na próżno szuka nieje- 
den człowiek. Stąd też można określić ten 
utwór jako metaforę daremnego poszuki- 
wania szczęścia. 


Stoff 


Andrzej 


(Ur. 1947) 
Filolog, krytyk, prozaik 


rodził się 2 września 1947 r. w Wą- 

brzeźnie (woj. toruńskie). W latach 
1965*1970 studiował polonistykę na Uni- 
wersytecie im. Mikołaja Kopernika w To- 
runiu. Od 1970 r. zatrudniony w Zakładzie 
Teorii Literatury Instytutu Filologii Polskiej 
UMK — od 1978 r. jako adiunkt. Doktory- 
zował się w 1977 r. na podstawie pracy 
„Odmiany powieści fantastyczno-nauko- 
wej w twórczości Stanisława Lema”. Au- 
tor szkiców i artykułów z zakresu teorii 
dzieła literackiego i poetyki powieści hi- 
storycznej. W latach 1975-1985 opubli- 
kował wiele rozpraw i artykułów dotyczą- 
cych historii i teorii science fiction (m.in. o 
twórczości Stanisława Lema, Sygurda 
Wiśniowskiego, Antoniego Słonimskiego; 
o metodach i wzorcach obrazowania w 
SF) zamieszczonych na łamach „Acta 
Universitatis Nicolai Copernici”, „Prze- 


pożółkłe kartki 


kali na niego. Musiał ich jednak przeprosić 
i wrócił do kabiny po zapomniane doku- 
menty. Czerwoną kopertę schował do wew- 
nętrznej kieszeni bluzy mundurowej i ra- 
zem poszli w kierunku promu, który przy- 
wiózł załogę orbitalną, a ich miał zabrać na 
Ziemię. Podczas przejścia trzeba było uwa- 
żać, gdyż prom ten — nie przeznaczony dla 
pasażerów — pozbawiony był wielu udogod- 
nień i poza śluzą transportowca ustawało 
działanie pola sztucznej grawitacji i lekce- 


Oom 


Andrzej Stoff 


ważąc ten fakt można było narazić się na 
nieprzyjemne konsekwencje. Czekali jesz- 
cze kilka minut, ale nie zgłosił się nikt wię- 
cej. . 

— No, jazda. Na co czekamy? — niecier- 
pliwił się lekarz. Podniósł się z fotela i za- 
stukał w szybę dzielącą ich od kabiny pilo- 
ta. Ten odpowiedział mu uspokajającym 
ruchem ręki. I rzeczywiście, po kilkunastu 
sekundach promem zakołysało i w ilumina- 
torze zobaczyli odsuwający się czarny owal 
włazu z pulsującym światłem sygnalizacyj- 


nym. 
Lekarz pochylił się ku dowódcy z zagad- 
kowym uśmiechem: " 


— No co, stary, to pewnie nasz ostatni 
wspólny lot. Wypadałoby to oblać, bo póź- 
niej już się nie zobaczymy. 

— Dlaczego ostatni? — żachnął się zapy- 
tany, ale w ułamku sekundy zreflektował 
się i uśmiechnął cierpko: — Ale skąd właści- 
wie o tym wiecie? 

— Wszyscy wiedzą. Otrzymania takiej 
propozycji nie da się ukryć przed załogą. W 
pewien sposób jesteśmy nawet dumni, że 
zaproponowano to naszemu dowódcy. 


glądu Humanistycznego”, „Astronauty- 
ki”, „Akcentu”. Recenzje na temat litera- 
tury SF ogłaszał również w „Miesięczniku 
Literackim”, „Twórczości”, „Astronauty- 
ce”, „Kulturze”, "Życiu Literackim”, „Po- 
morzu”. W 1983 r. ukazała się jego praca 
„Powieści fantastyczno-naukowe Stani- 
sława Lema" (PWN, Prace Wydziału Filo- 
zoficzno-Filologicznego Towarzystwa 
Naukowego w Toruniu). 

Andrzej Stoff jest także autorem prozy 
SF. Debiutował w 1969 r. opowiadaniem 
„Przejazdem przez ltakę” na łamach 
grudniowego numeru „Młodego Techni- 
ka”. Swoje utwory zamieszczał w „Mło- 
dym Techniku” oraz w antologiach: „Wo- 
łanie na Mlecznej Drodze” (NK, Warsza- 
wa 1976), „Drugi próg życia” (NK, War- 
szawa 1980). a 

Opowiadania Andrzeja Stoffa stanowią 
przykład prozy refleksyjnej, poetyckiej, 
dla której konwencja SF jest tylko sposo- 
bem uogólnienia tematyki społecznej i 
psychologicznej. Jest to zarówno literatu- 
ra ostrzegająca przed antropocentrycz- 
nymi uroszczeniami „hominis  futuri" 
wkraczającego w Kosmos („Nowa Zie- 
mia”, w: „Młody Technik" 1978/2), jak i 
nastrojowa opowieść o człowieku, jego 
przeżyciach, emocjach, sposobach ob- 
serwacji świata („Kiedy gwiazda umie- 
ra”, w zbiorze „Wołanie na Mlecznej Dro- 
dze”, 1976). 


— Tak?! 

— Będzie nam przykro rozstać się po tylu 
wspólnych lotach, ale rozumiem ciebie. Ja 
też bym się nie wahał ani chwili. Tylko że ja 
mam już rodzinę... 

Główny energetyk pokiwał głową. 

— To już jest coś. Nie to, co nasze wiecz- 
ne kołatanie Ziemia-Mars, Mars-Wenus, 
Wenus-Ziemia. Zupełnie inna skala, zu- 
pełnie inne problemy. Ale mnie już nie wez- 
mą. Jestem za stary, a i wykształcenia od- 
powiedniego nie mam, bo technika napę- 
dów kosmicznych w ostatnich latach rozwi- 
nęła się niesłychanie... 

Przyzwyczajeni w swej praktyce astro- 
nautycznej do znacznie większych przecią- 
żeń, nie zwrócili nawet uwagi na rozpoczę- 
cie hamowania, ożywili się dopiero, gdy 
szarozielone smugi w iluminatorach ukaza- 
ły widok kosmodromu. 

— Nie jest tak źle, skoro dogoniliśmy pa- 
sażerów — zauważył lekarz, wskazując są- 
siedni sektor lądowiska, na którym ze 
znacznie większego promu wysypywał się 
w kierunku oczekujących elektrokarów 
spory tłum. 

— Z nimi trzeba ostrożnie. Pasażer nasz 
pan! — Pilot promu włączył się do ich roz- 
mowy przez interkom, uśmiechając się 
równocześnie porozumiewawczo przez szy- 


Luk otworzył się i po automatycznie opu- 
szczonym trapie zeszli do oczekującego na 
nich służbowego wozu, który zabrał ich z 
płyty lądowiska do kompleksu budynków 
dworca. Kiedy -wynurzyli się z ostatniego 
tunelu, kierowca zapytał, gdzie ich pod- 
wieźć. : 

Lekarz chciał jak najszybciej znaleźć się 
whotelu, gdzie od wczoraj czekała na niego 
żona i dzieci. Podczas pożegnania główny 
energetyk wtrącił żartobliwie, znając słabe 


. miejsce kolegi, że jeżeli ktoś tak lubi życie 


rodzinne, to powinien albo zabierać rodzi- 
nę na każdy lot, albo w ogóle nie latać, tyl- 
ko siedzieć w domu, a przynajmniej zała- 


twić sobie mieszkanie w najbliższej okolicy 
kosmodromu, żeby nie zmuszać żo 
| dzieci do męczących podróży i tułani 
po hotelach za każdym przelotem koło Zie- 
mi. Lekarz, przyzwyczajony do docinków, 
spokojnie wysiadł i dopiero wówczas, nim 
wóz ruszył, wetknął głowę przez opuszczo- 
| ną szybę 
— Podczas najbliższego urlopu na Ziemi 
asza Mam nadzieję, ż 

iał wyjaśniać, dla- 
e zamienię swej 
farmy u podnóża Gór Skalistych na najbar- 
dziej komfortowe mieszkanie w mieście. 
ł na dowódcę statku 
je zdążysz mnie odwiedzić, 
czę ci powodzenia. 

im ręką na pożegnanie 


gigantyczn 

— Tak trochę to ci zazdroszczę — powie- 
dział ściskając dłoń dowódcy. - Mam na- 
dzieję, że pozostawisz dla nas jakąś wiado- 


— Heliport — zwrócił się do kierowe 
kiedy został sam. 

Wysiadł tuż przy wielopasmowych ru- 
chomych schodach prowadzących do ró 


ągu dwóch mi 
„ złapie heli- 


na platformę 
kopter w swoim kierunku. N: 
ro za pół godziny 


po dwa stopnie na raz. Już u wejścia na pły- 
tę lądowiska helikopterów napotkał karcą- 
cy wzrok stewardesy, który jednak złagod- 
niał natychmiast, gdy zob: j 
dur. Uśmiechnął się do niej i wskoczył do 
maszyny w momencie, gdy zapowiedziano 
jej start. Znalazł nawet fotel przy oknie. 
Helikopter wzniósł się łagodnie i leciał na 
niewielkiej wysokości nad dwunastopas- 
mową autostradą w kierunku metropolii. 
Lądowali dwukrotnie: na lotnisku komuni- 
kacji strefowej i w obrębie wielkiego zespo- 
łu handlowego na przedmieściu. Wnętrze 
wypełniło się. Przed nim siadła matka z 
pięcio- może sześcio-letnim chłopczykiem, 
który zaraz stanął na fotelu i przewieszony 


pożółkłe kartki 


przez oparcie uważnie lustrował jego mun- 
dur. Matka zmusiła go wreszcie do zajęcia 
właściwej pozycji, uśmiechając się przepra- 
szająco, ale aż do momentu, kiedy musiał 
ysiąść, obracał się do tyłu wtykając głowę 
między oparcia. 

Lądowali na Centralnym Dworcu Kole- 
jowym między kilkudziesięciopiętrowymi 
wieżowcami na płycie, pod którą biegły na 
kilku poziomach dziesiątki peronów. Zje- 
chał w głąb tego komunikacyjnego kolosa, 
którego wnętrze wypełniał kilkudziesięcio- 
tysięczny tłum wędrujący bez przerwy set- 
kami ruchomych chodników i schodów, ki- 
lometrami korytarzy i estakad, odwiedza- 
jący niezliczone bary i restauracje, a także 
sklepy oferujące wszystko, co przydać się 
może w dłuższej podróży. 

Nie zatrzymało go tu jednak nic. Naj- 
krótszą drogą dotarł na peron 18 na pozio- 
mie IV, przy którym czekał kilkuwagono- 
wy skład ekspresu. Już po kilkunastu mi- 
nutach obserwował migające za panorami- 
czną szybą miejskie krajobrazy. Zamówił 
świeże jabłka — wspominając sad przy 
domu tęsknił za smakiem świeżych owo- 
ców na pokładzie kosmicznego transporto- 
wca. Gryząc jabłko założył słuchawki iope- 
rując przyciskami na poręczy fotela wybrał 
program. Zdecydował się na muzyczną 
podróż przez wieki. 

Widok za oknem zmieniał się w kierun- 
ku przeciwnym niż muzyka, której słuchał. 
Po Śpiewnej liryce trubadurów prowansals- 
kich rozbrzmiewała właśnie dworska mu- 
zyka epoki renesansu, podczas gdy pociąg 
pędził przez dzielnice o coraz starszej, co- 
raz mniej nowoczesnej zabudowie. Po go- 
dzinie wysiadł na stacji, która w porówna- 
niu z Dworcem Centralnym sprawiała wra- 
żenia pustkowia, i przesiadł się do oczeku- 
jącego przy sąsiednim peronie elektryczne- 
go pociągu podmiejskiego. Nie było tu już 
ani stewardes pytających, co podać, ani 
programów stereofonicznych. Pociąg za- 


zauważył spojrzenia, _ jakimi 
obrzucali go współpasażerowie, zaczął ża- 
łować, że nie zmienił munduru na ubranie 
cywilne. W takiej okolicy pilotów statków 
kosmicznych widywało się wyłącznie na 


ekranach telewizorów. Ruszyli. Krajobraz 
pozieleniał. Zmieniła się zabudowa. Od 
czasu do czasu pojawiały się połacie wolnej 
przestrzeni. Pociąg zatrzymywał się często 
na małych stacyjkach. Pasażerowie zmie- 
niali się. Zamyślił się, a po jakimś czasie 
sięgnął do kieszeni po kopertę. 

Centralny Instytut Planów Astronauty- 
cznych — Wydział D — głosił czarny nadruk 
na czerwonym tle. Jej zawartość znał już na 
pamięć, nieraz sięgał po nią, jakby jej wi 
dok miał mu pomóc w podjęciu decyzji. 
Była w niej w miarę obszerna informacja o 
planowanym pierwszym locie do Alfy Cen- 
taura. Komputer działu kadr podczas po- 
szukiwania kandydatów podał i jego naz- 
wisko typując go do wstępnych rozmów na 
podstawie analizy sytuacji osobistej, wy- 
kształcenia i dotychczasowej pracy. Na 
Marsie, na którym mieściło się centrum 
tego programu i zorbity którego miał odbyć 
się start, rozmawiał na ten temat długo z 
Jackiem, przyjacielem od szkoły elemen- 
tarnej po Akademię Kosmonautyczną, któ- 
ry po wypadku uniemożliwiającym mu pi- 
lotowanie statków poświęcił się bez reszty 
pracy nad perspektywicznymi programami 
astronautycznymi. Wiedział więc o plano- 
wanej wyprawie może najwięcej z wszyst- 
kich, którym zaproponowano w _ niej 
udział. Ale najdokładniejsze wiadomości 
nie ułatwiały podjęcia decyzji. To była zu- 
pełnie inna sprawa. Odpowiedź musiał dać 
jutro, najpóźniej pojutrze. Instytucja, w 
której pracował, była poinformowana o 
jego kandydaturze i wiedział, że wstępnie 
wyznaczono już jego zastępcę na stanowis- 
ku dowódcy FSS „Michelson”. 

Gwiazdolot jest już gotowy. Odbyły się 
nawet pierwsze loty próbne. Jeszcze rok, 
dwa lata przygotowań i... Zerwanie z ruty- 
ną dotychczasowego zajęcia? Sława uczest- 
nika pierwszego lotu do gwiazd? Pokusa 
odkrywania nieznanego? Poczucie torowa- 
nia drogi następnym pokoleniom? 

W porę ocknął się z rozmyślań. Znajomy 
widok za oknem. Zdążył chwycić bagaż i 
wyskoczyć na peron. Przeszedł przez pusty 
hol budynku stacyjnego i wyszedł na skwer 
porośnięty wyrudziałą od słonecznego żaru 
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trawą. Zgrzytając przeraźliwie, na pętlę 
końcowego przystanku wjechał tramwaj. 
Zniknęła gdzieś bez reszty wielkość i nowo- 
czesność metropolii, zapachniało odległą 
XX-wieczną prowincją. Był jedynym jego 
pasażerem i by nie prowokować ciekawości 
motorniczego, wsiadł do przyczepy. Tram- 
wajem targało na zakrętach, przyczepa 
ustawicznie się kołysała. Znowu zatopił się 
w myślach. Nie zwracał najmniejszej uwagi 
na pasażerów i nie spostrzegł też, że po pe- 
wnym czasie znowu pozostał sam w wago- 
nie. Zauważył dopiero ze zdziwieniem, że 
wóz silnikowy odjechał, pozostawiając 
przyczepę. Nie ujechał jednak dalej niż kil- 
kadziesiąt metrów, a motorniczy wysiadł z 
hakiem do przekładania szyn. Motorniczy 
zauważył go, uśmiechnął się na widok 
munduru: 


— A, to pan stamtąd. Tramwaj dalej nie 
jedzie. Prace budowlane. — I machnął ręką 
w kierunku zrytego aż do złocistego piachu 
terenu. 


Wysiadł. Już po kilku krokach do butów 
nasypało mu się piasku. Wyszukiwał 
twardszy teren, przechodził przez prowizo- 
ryczne kładki nad głębokimi wykopami, 
omijał porzucone maszyny, stosy rur i ma- 
teriałów budowlanych. Kilka razy zatrzy- 
mały go stalowe konstrukcje zaczynające 
wydobywać się z wykopów. Wreszcie wy- 
szedł na nie używaną od dłuższego czasu 
drogę. Asfalt był spękany, w rozpadlinach 
bujnie krzewiła się trawa. Rozpoznał zna- 
jomą uliczkę. Przystanął i, trzymając się je- 
dną ręką słupa latarni, wysypał piasek z 
butów. Później ruszył poboczem wykopu. 
Wydobyty z niego piasek sypał się przez 
sztachety i siatki płotów do ogródków ma- 
łych, parterowych, rzadziej piętrowych 
domków. Gdzieniegdzie w piasku bawiły 
się dzieci. Na ławkach, przed domami sie- 
dzieli starzy ludzie. Gdy przechodził, czuł 
ich wzrok na sobie. 


Wreszcie stanął przed domem. Uchylił 
furtkę, Skrzypnęły zawiasy. Przeszedł kil- 
kanaście kroków po tkwiących w darni ce- 
mentowych płytach i zapukał do drzwi, 
które otworzyły się prawie natychmiast. 
Na progu stanęła matka. 


Przyzwyczajona do jego przelotnych wi- 
zyt jeszcze w ramionach syna pytała razem 
0 zdrowie i o termin odlotu. Pokiwała z ża- 
lem głową, gdy powiedział jej, że przeładu- 
nek na orbicie okołoziemskiej potrwa tylko 
dwadni, westchnęła, że jużchyba nigdy nie 
zobaczy go na dłużej, a później zakrzątała 
się w kuchni. Usiadł przy stole rozpoznając 
z radością znajome sprzęty i staroświeckie 
naczynia. Pytaniami zmusiła go do opowie- 
dzenia ostatniego lotu w szczegółach, cho- 
ciaż nie był zupełnie pewny, czy słuchała go 
pochłonięta gospodarczymi czynnościami. 


— Pewnie chciałbyś się umyć po podró- 
ży, atu już czwarty miesiąc mija, jak odcię- 
li nas od wodociągu i obiecują, że doprowa- 
dzą wodę prowizorycznie. Byłam, pyta- 
łam, mówią, że nie warto, bo i tak już 
wkrótce wybudują tu nowe osiedle. A mnie 
starej nawet dla samej siebie coraz trudniej 
chodzić po wodę. 

Wziął wiadro i poszedł do studni w ogro- 
dzie za domem. Korba wygięta od wielolet- 
niego używania — pamiętał, że gdy był dzie- 
ckiem, służyła mu, podczas nieobecności 
dorosłych, za huśtawkę — skrzypiała prze- 
raźliwie. Kiedy rozpiął bluzę munduru, 
która krępowała mu — raczej niezwykłe dla 
dowódcy kosmicznego transportowca — ru- 
chy, z kieszeni wypadła koperta. Podniósł 


ją żakłopotany. Chwila, w której będzie 
musiał podjąć nieodwołalną decyzję stała 
się wyraziście bliska. Zdjął wiadro z cem- 
browiny i ruszył powoli w kierunku domu. 
Tu rosły najlepsze maliny, a na tym drze- 
wie najwcześniej dojrzewały wspaniałe, so- 
czyste i słodkie gruszki. A tu pod ścianą ła- 
wka, na której siadywał z matką jako mały 
chłopiec i słuchał opowieści o ojcu, który 
zginął podczas pierwszej próby lądowania 
na Merkurym. Nie pamiętał ojca zupełnie. 
Kosmos zabrał go wcześnie, bardzo wcześ- 
nie jemu i matce... 

Zgniótł powoli kopertę w dłoni. Kiedy 
przechodził koło śmietnika, wyrzucił doń 
czerwoną kulę papieru, przysypał ją od- 
padkami i zatrzasnął pokrywę. Dziwnie 
lekki i wesoły przekroczył próg domu. 

Matka wystawiła na środek kuchni krze- 
sło, postawiła na nim blaszaną miednicę. 
Podczas gdy mył się, opowiadała o tym, co 
wydarzyło się podczas jego nieobecności. 

— Czy pamiętasz Cristine, córkę sąsia- 
dów? Pomagałeś jej z przedmiotów ści- 
słych, gdy przyjechałeś na wakacje z Aka- 
demii Kosmonautycznej, a ona przygoto- 
wywała się do studiów. Skończyła naukę, 
zajrzała do mnie, pytała nawet o ciebie... 
Mógłbyś ją kiedyś odwiedzić. 


Prychał polewając się lodowatą wodą. 
Nabrał jej w usta. Miała niepowtarzalny 
smak. Z potem i kurzem zmywał tamte my- 
Śli o dalekich szlakach. 


— Za dwa miesiące przylecę na dłużej. 
Wezmę wtedy urlop, ponaprawiam wszyst- 
ko, co trzeba, dowiem się, co będzie z na- 
szym domem, a przede wszystkim nagada- 
my się do syta. Nie wyjadę nigdzie. Pózo- 
stanę tu przez cały urlop. A jutro postaram 
się prowizorycznie doprowadzić wodę, że- 
byś nie musiała się tak męczyć. 


Zapytał jeszcze, czy mógłby w czymś po- 
móc, ale matka odprawiła go, mówiąc, 
żeby odpoczął trochę przed kolacją. Chęt- 
nie przystał na to. Teraz, kiedy minęło na- 
pięcie, poczuł zwielokrotniony trud ostat- 
nich dwóch dni, kiedy musieli manewro- 
wać dla uniknięcia spotkania z niespodzie- 
wanym strumieniem meteorów, a później 
nadganiać, by zmieścić się w rozkładzie lo- 
tów... 


W swoim pokoju wygodnie wyciągnął się 
na łóżku. Mimo że bywał tu tak rzadko, nie 
zmieniło się w nim nic od czasów tak odle- 
głych, jak tylko mógł sięgnąć pamięcią. Za- 
wsze też był przygotowany na jego przyję- 
cie. Sennymi oczami rozpoznawał jeszcze 
szczegóły: detale sprzętów, grzbiety ksią- 
żek na półce, deseń tapety... 

Zamknął oczy. Świat ograniczył się mo- 
mentalnie do zapachów. Najpierw zapach 
pościeli, później woń kwiatów, którą przez 
uchylone okno nawiewał wiatr, wreszcie 
doleciał z kuchni zapach świeżego placka i 
kawy, a w końcu wszystkie zapachy zmie- 
szały się w jeden, niezastąpiony zapach 
domu. 


Kiedy matka otworzyła drzwi, żeby za- 
wołać go na kolację, spał już oparłszy poli- 
czek na pięści, zupełnie jak wtedy, gdy był 
jeszcze małym chłopcem i marzył o lotach 
do dalekich gwiazd. 


Andrzej Stoff, „Dom”, (w:) „Młody Tech- 
nik" nr 12/78, s. 51-55. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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Dwugłos 
o „Zbrodni 
wielkiego 
człowieka” 


Sensacja... 


Po raz pierwszy czytałam nieco okrojone 
wydanie tej pinowe wserii „Złotej pod- 
kowy” (Wyd. „Śląsk”, 1960). Książka nie 
zestarzała się ani trochę; dziwne, że nie 
wznowiono jej dotąd ani razu. 

Jest to wartka powieść kryminalno-fanta- 
styczna utrzymana chwilami w stylu czarne- 
go kryminału. Rzecz łączy posępny klimat z 
tonami groteski, chwilami zaś ciąży w stronę 
pastiszu powieści brukowej. Hollanek pod- 
kreśla ten efekt rewolwerowymi tytułami 
rozdziałów. 

Treść powieści: wielki uczony, profesor 
Green igra z niebezpiecznymi wynalazkami 
(jak tajemne bronie, tworzenie małych ato- 
mowych słońc, eksperymenty z zawiesza- 
niem siły ciążenia i przyspieszaniem oraz 
opóźnianiem życia w myśl reguł teorii 
względności Einsteina). Uczony chce dobra 
ludzkości, ale otaczający go szpiedzy i rzą- 
dowi pelnomocnicy najpierw wypaczą jego 
dzieło, a potem doprowadzą do upadku pro- 
fesora. Takie były obsesje przełomu lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 

Autor znajduje dla całości zgrabną formę * 
literacką. Inspiracja naukowa jest tu pun- 
ktem wyjścia, lecz nie przeważa nad wartką 
akcją i nie zostaje ujawniona od razu. Naj- 
pierw pobłądzimy po najciekawszych w po- 
wieściach tego typu fałszywych tropach. 
Już w pierwszych scenach oglądamy tajem- 
niczy wypadek na morzu spowodowany za- 
wirowaniem czasu i przestrzeni i zanikiem 
siły ciążenia. Potem mamy porwanie samo- 
lotu, śledztwo, tajemniczą i piękną kobietę, 
która ginie w dziwnych okolicznościach. Po- 
znajemy detektywa Lipkę idącego tropem 
ciemnych spraw (katastrof i przestępstw) 
wiążących się z Greenem. Poznajemy żonę 
Greena, Zuzannę Hye, piękną aktorkę, siłą 
zmuszoną do współpracy z tajnymi służba- 
mi osaczającymi profesora. Poznajemy na- 
rzeczoną Lipki, Ritę — kobietę kapryśną, 
lecz dzielną, tajemniczego Pułkownika i 
agenta ubezpieczeniowego. Obejrzymy na- 
wet trupa z nożem w szyi i... nagą parę ko- 
chającą się bez końca w strefie spowolnio- 
nego czasu! 

Utwory należące do gatunku science fic- 
tion bądź wykorzystujące niektóre z ele- 
mentów współczesnej nauki starzeją się 
czasem bardzo szybko. Tutaj raczej nie ma 
tego efektu, jeśli już brzmią w „Zbrodni..." 
jakieś staroświeckie tony, to przysługują się 
książce na zasadzie retronostalgii. Widać, 
że autor, ówczesny trzydziestoparolatek pi- 
sał nie gorzej niż jego dzisiejsi rówieśnicy, li- 
derzy tzw. trzeciej generacji; Hollanek wów- 
czas, tak jak oni dzisiaj, starał się nie nudzić, 
a filozofował jeszcze mniej niż oni (tzn. nie 
robił tego więcej niż potrzeba). Wolał prze- 
kazywać _ fantastyczno-naukowo-humani- 
styczne ostrzeżenie w nerwowym rytmie dy- 
namicznych scen. Dlatego susóens zacho- 
wany jest do ostatnich stron, tajemnica wy- 
jaśnia się przy końcu i - do końca. Daje au- 
tor odbiorcy przeróżne literackie satystak- 
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cje, nie daje mu łatwej dydaktycznej puenty 
z happy endem i tanią satysfakcją moralną. 
Przeciwnie, książka kończy się źle, jej 
ostrzeżenie przed nieetycznym i nieodpo- 
wiedzialnym _ wykorzystywaniem nauki 
brzmi dziś równie smutno i równie aktualnie. 
Niestety. Wielki człowiek, profesor Green, 
osobnik wewnętrznie uczciwy (choć będący 
jednocześnie typem psychopatycznym) zo- 
Stanie skazany także za nie swoje zbrodnie 
i będzie oszkalowany w prasie. Natomiast 
niektóre jego wynalazki dalej będą służyć 

kompleksowi militarno-wojskowemu. 
Pokazuje więc ta książka, że fantastyka 
polska nie zaczęła się dzisiaj, i że w latach 
sześćdziesiątych istniał nie tylko Lem. Znaj- 
dziemy też w niej dowód na istnienie w pol- 
skiej SF więzi między starymi a nowymi cza- 
sy. Kilka słów na ten temat. Przedstawione 
w powieści sceny z przyspieszonymi (tzw. 
zamazanymi) ludźmi i inne z zakochaną 
parą poruszającą się z żółwią wręcz powol- 
nością zainspirowały, mam wrażenie, Ada- 
ma Wiśniewskiego-Snerga do stworzenia 
niemal bliźniaczych scen w powieści „Ro- 
bot" (Wyd. Literackie, 1973). Książkę tę, 
rzeczywiście wartościową i interesującą, 
uznano potem za najwybitniejszą powieść 
SF XXX-lecia. Nie chcę tu uruchamiać za- 
dawnionego sporu literackiego ani na gwałt 
dawać satysfakcji Hollankowi (sądzę, że jej 
nie potrzebuje - w momencie wznowienia 
„Zbrodni...” rzecz stanie się oczywista), 
zwłaszcza że znajdziemy u Snerga także 
wiele fantastycznych piękności, których u 
Hollanka nie było. Nie przesądzam też czy 
Snerg czytał Hollanka; wystarczyłoby, że 
ktoś mu te sceny opowiedział. | myślę, że 
przy okazji wznowienia „Zbrodni wielkiego 
człowieka” warto te fakty przypomnieć, bo 
mogą być bowiem dowodem na istnienie w 
polskiej SF myślenia zbiorowego i zespoło- 
wego doskonalenia gatunku. Naśladowaliś- 
my i naśladujemy nie tylko wyprzedzają- 
cych nas o parę długości fantastów anglo- 

saskich. Uczymy się także od siebie! 
Joanna Salamończyk 


...i filozofia 


„Zbrodnię wielkiego człowieka” drukował 
na swoich łamach tygodnik „Panorama”. W 
roku 1960 jej skróconą wersję opublikowało 
Wydawnictwo „Śląsk”. W tym samym roku 
Krzysztof Boruń ogłosił zbiór opowiadań 
„Antyświat”, Czesław Chruszczewski wydał 
„Bardzo dziwny świat”, Witold Zegalski 
„Krater czarnego snu”. Rok 1960 przyniósł 
też kolejne utwory Konrada Fiałkowskiego, 
zapowiedź debiutu Andrzeja Czechowskie- 
go, Janusza Zajdia, przeczucie najwięk- 
szych osiągnięć Lema. Polska science fic- 
tion wkraczała w nową, jakościowo odrębną 
fazę — fantastyki socjologicznej. 

W roku 1960, Adam Hollanek, autor 
„Zbrodni wielkiego człowieka”, nie był już 
debiutantem. Miał za sobą publikację kilku- 
nastu książek popularnonaukowych, edycję 
antyutopijnej powieści „Katastrofa na 
»Słońcu Antarktydy«" (1958) sięgającej 
epoki rozliczeń, rozrachunku z rzeczywisto- 
ścią łat pięćdziesiątych, kiedy to polska SF — 
pozornie odbiegająca od tematyki współ- 
czesnej — stawała się z wolna literaturą ko- 
stiumową, ostrzegającą, aluzyjną. Czy taką 
była również „Zbrodnia wielkiego człowie- 
ka”? Niewątpliwie tak. Książka Adama Hol- 
lanka nie rezygnowała z akcentów polemi- 


cznych, ukazywała uwikłanie nauki w sferę 
polityki, mówiła o cenie kompromisu: stwier- 
dzała, że nauka nie może być moralnie obo- 
jętna, staje się częścią złożonego procesu 
historycznego. Problem odpowiedzialności 
uczonego za wyniki badań, co więcej —kwe- 
Stia wieloznacznej interfretacji jego zacho- 
wań towarzysząca szantażowi propagan- 
dowemu była przewodnim tematem „Zbrod- 
ni”. I chyba jednym z kluczowych motywów 
całej twórczości Hollanka. Dziś na „Zbrod- 
nię” patrzymy z pewnego oddalenia, od jej 


wydania upłynęło z górą ćwierówiecze, ale 


problemy z jakimi się zmagała są wciąż ak- 
tualne, co więcej, nabierają jeszcze więk- 
szego znaczenia wobec bankructwa syste- 
mów ideologicznych, dewaluacji klerkows- 
kich postaw intelektualistów, świadomości 
że uczeni są tylko ludźmi popełniającymi 
biędy, przeżywającymi dramaty światopo- 
śgiądowe, rozterki etyczne. Podobny splot 
zagadnień staje się mottem wielu utworów 
SF, pojawia się w licznych odmianach lite- 
rackich bez względu. na podziały środowis- 
kowe, ideologiczne, popularne i awangar- 
dowe obiegi czytelnicze. Nie chcę uszczę- 
śliwiać ludzi wynalazkami, które dia jednych 
oznaczać będą wygodę, dla innysh zgubę — 
twierdzi profesor Green. Walka o utrzyma- 
nie tajemnicy „wiecznych ludzi” jest walką o 
niezależność nauki, z góry skazaną na 
przegraną. Kto wie, czy w tym właśnie 
stwierdzeniu nie zawiera się kolejne, zna- 
czące przesłanie książki Hollanka, powieś- 
Ci, w której nie ma zwycięzców ani zwycię- 
żonych. 

Najciekawszy w „Zbrodni wielkiego czło- 
wieka” jest chyba sam proces rozszyfrowy- 
wania zagadki. Kreacja szalonego naukow- 
ca ma oto rozpaść się w nicość. Przypomi- 
nają się słowa Mefistofelesa, który w zakoń- 
czeniu „Fausta” powiada: Na cóż ugania- 
nie, skoro to, co stworzone pada w nicości 
otchłanie? I rzeczywiście — człowiek Hollan- 
ka jest postacią faustyczną, poszukującą, 
wychyloną w przyszłość, pełną rozterek i 
wahań, zmagającą się z przeklętymi proble- 
mami filozoficznymi. „Wieczni ludzie” oży- 
wiani ideą przyspieszania lub spowalniania 
biegu upływającego czasu, ucieleśniają od- 
wieczne marzenia o utopii, w której możemy 
poczuć się wolni, niezależni, uporządkować 
swój świat zgodnie z prawami natury. My- 
ślałem, że przyspieszając proces mądrze- 
nia ludzi sprawię, że wyrzekną się wojen, 
kłamstwa, nienawiści — przyznaje profesor 
Green. Ale w świadomości bohatera dojrze- 
wa jeszcze inna, fantastyczna koncepcja 
urealniająca marzenie o nieśmiertelności. 
Poszukiwanie kamienia filozoficznego staje 
się kolejną osią krystalizacyjną „Zbrodni”, 
dzieli jej świat na rozum i uczucie, przywołu- 
je antynomie, z których nie potrafimy się wy- 
wikłać. Z jednej strony nie umiemy zakwe- 
stionować wiary z doskonalenie etyczne 
człowieka, które powinno towarzyszyć po- 
szerzaniu jego wiedzy o świecie, z drugiej — 
pragniemy ocalić najwartościowsze chwile 
naszego życia, zatrzymać upływający czas 
w intymnym, emocjonalriym, czysto biologi- 
cznym przeżywaniu Świata. Jest to tragicz- 
ne fatum ciążące nad losem ludzkim, roz- 
darcie pomiędzy intelektem a biologią. Znać 
w książce Holianka nawiązania do proble- 
matyki egzystencjonalnej, raz po raz podda- 
wanej testom na spójność, negowanej gro- 
teską, surrealizmem, zamierzonym dystan- 
Sem wobec problemów, które z pasją atako- 
wali pisarze różnych epok i czasów. 


Idea stworzenia „wiecznych ludzi", sięga- 
jąca relatywizmu einsteinowskiego, jest po- 
mysłem wytrzymującym test na „empirycz- 
ną sprawdzalność faktów”. Pomysł ten, w 
historii europejskiej science fiction nie nale- 
ży do popułarnych. Dlatego też uważnych 
czytelników polskiej fantastyki naukowej 
powinna zastanowić odpowiedź na pytanie, 
w jakim związku pozostaje ów pomysł z ideą 
„miasta posągów” zaprezentowaną w napi- 
sanym 13 lat później „Robocie" (1973) — 
Adama Wiśniewskiego-Snerga. W jednym z 
plebiscytów czytelniczych powieść ta zosta- 
ła uznana za najciekawszą książkę SF po- 
wojennego trzydziestolecia... widać zatem 
0 co toczy się gra i jaka jest wysokość staw- 
ki. Trudno wyrokować w tej chwili na ile 
„Zbrodnia” zainspirowała Wiśniewskiego- 
Snerga chociaż podobieństwo niektórych 
scen jest istotnie uderzające. Fakt pozosta- 
je faktem, chociaż przesłanie „Robota” 
idzie w innym kierunku: u Wiśniewskiego- 
Snerga znacznie więcej refleksji nad deter- 
minizmem losu ludzkiego, zaś u autora 
„Zbrodni” rozrachunku z marzeniami ludz- 
kimi, utopijnymi programami urządzania 
świata. 

Kiedy po raz pierwszy czytałem „Zbrod- 
nię wielkiego człowieka” uderzyła mnie od- 
waga autora, który w podtytule nie zawahał 
się określić tej książki mianem powieści kry- 
minalno-fantastycznej. „Zbrodnia” jest w 
rzeczy samej sprawnie napisanym dresz- 
czowcem, trzymającym w napięciu aż do fi- 
nalnych scen utworu. Jaki to rodzaj krymi- 
nału? Chyba chandlerowski, w którym de- 
tektyw Lipkaę prowadzący śledztwo na wła- 
sną rękę, wymierza sprawiedliwość Światu i 
sam pada ofiarą intryg, oszustw, szantaży. 
Szczęśliwie uniknął Hollanek dydaktycz- 
nych mielizn kryminału polskiego, który Sta- 
nisław Barańczyk określił kiedyś mianem 
„powieści milicyjnej”. Romans „czarnego 
kryminału” i literatury SF jest chyba szczę- 
Śliwy — skoro nie kto inny jak Chandler 
stwierdzał w jednym z wywiadów, że jego 
powieści bliższe są życiu, niż niejedna ksią- 
żka realistyczna: stawiają pytania nie pró- 
bując na nie odpowiedzieć, ukazują niejed- 
noznaczność charakterów, wielowymiaro- 
wość dobra i zła. Przy czym chandlerowskie 
podobieństwo prozy Hoilanka nie jest i nie 
musi być pokrewieństwem jedynym. Znać w 
„Zbrodni” fascynację typowo polskim ro- 
mansem dwudziestolecia — kryminalną in- 
trygą Marczyńskiego i jego literackimi pier- 
wowzorami. Detektyw Lipka to przecież por- 
te parole wścibskiego wywiadowcy Królika, 
„padalca co wciśnie się w każdą dziurę”, 
człowieka śmiesznego i tragicznego, boha- 
tera o szlachetnym sercu, zdumiewającym 
poczuciu etyki (warto przypomnieć scenę, w 
której Lipka może zabić profesora Greena i 
nie wykorzystuje nadarzającej się okazji). W 
postaci detektywa, który odnajduje morder- 
cę, ale przegrywa w walce o czystość świa- 
ta, odkrywamy kolejną oś krystalizacyjną 
książki. Bowiem to on właśnie — zapijaczony 
detektyw, pantofiarz i blagier dociera do 
podstawowych pytań egzystencjalnych, po- 
znaje względność prawdy o świecie i czło- 
wieku, rozbieżność intencji i działań, konie- 
czność życiowych kompromisów. Choćby 
dlatego warto książkę Hollanka przeczytać. 


Andrzej Niewiadowski 


Adam Holianek: Zbrodnia wielkiego człowieka. 
MAW, Warszawa 1988. 
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„_ recenzje 


by zapoznać się z wadami naszej 

miejsko-przemysłowej cywilizacji nie 
trzeba czytać książek, wystarczy prze- 
jażdżka pociągiem albo godzina spędzo- 
na w kolejce. Uwikłani w problemy co- 
dzienności, często nie zdajemy sobie 
sprawy, że szersza perspektywa może 
zupełnie zmienić jakość i wagę dostrze- 
ganych symptomów. Wiele zjawisk wska- 
zuje, iż świat współczesny znalazł się w 
globalnym kryzysie, który obejmuje 
wszystkie aspekty życia. Więcej, sytuacja 
obecna jest bez precedensu, gdyż po raz 
pierwszy pojawiła się groźba zagłady rasy 
ludzkiej i życia całej planety. 


rą 


Swiat w aspekcie 


wskazują na to, iż znajdujemy się o krok 
od tytułowego punktu zwrotnego, wielkie- 
mu kryzysowi musi towarzyszyć Zmiana, 
dlatego za motto książki posłużył heksa- 
gram „Punkt zwrotny” z chińskiej „Księgi 
Przemian 
.. Ruch jest nateralny, wzbiera niby ży- 
wioł. Dlatego przemiana starego w nowe 
odbywa się łatwo. Stare się wyrzuca, 
nowe wprowadza. Obydwa rytmy harmo- 
nizują ze sobą w czasie, przeto nic złego 
się nie wydarza. 
Capra często odwołuje się do starożyt- 
nej filozofii Chin, poszukuje w niej inspira- 
cjii uzupełnienia naszej ograniczonej wie- 


jin i jang 


Pierwsze oznaki negacji cywilizacji za- 
chodniej pojawiły się w latach sześćdzie- 
siątych w postaci młodzieżowych ruchów 
kontestacyjnych. Od tego czasu zjawiska 
kontrkultury (termin T. Roszaka) zakreś- 
lają coraz szersze kręgi — ugrupowania 
polityczne, religijne, nurty naukowe. W 
refieksji teoretycznej dotyczącej tego krę- 
gu zagadnień przewija się nieustannie 
jedno słowo- paradygmat (z greckiego 
paradeigma — przykład wzór). To platońs- 
kie pojęcie zreinterpretował współcześnie 
S$. Kuhn. Obecnie pojawia się ono coraz 
częściej w kontekście przemiany sposo- 
bu widzenia świata. Nowy paradygmat, 
nazwany w Polsce przez J. Prokopiuka 
paradygmatem wyobraźni, to holistyczne 
spojrzenie na rzeczywistość, nastawienie 
kosmocentryczne, które zwraca Się ku 
kosmosowi jako mądrej i żywej pełni ist- 
nienia (Paradygmat wyobraźni, w: „Lite- 
ratura na Świecie”, nr 3-4 1982), próbuje 
przezwyciężyć konflikt między postawą 
Spirytualistyczną a materialistyczną, mię- 
dzy subiektywizmem i obiektywizmem. 

Myśliciele są zgodni w jednym punkcie 
— aby znaleźć wyjście z problemów 
współczesności, należy spojrzeć na nie z 
innej perspektywy, stworzyć nową wizję 
rzeczywistości, nowy paradygmat. 

Z ustalonym paradygmatem cywiliza- 
cyjnym polemizuje Fritjof Capra w książce 
„Punkt zwrotny”. Jest to druga pozycja w 
dorobku tego autora, pierwsza „The Tao 
of Physic” omawia miejsce wspólne no- 
wej fizyki i mistyki Wschodu. „Punkt 
zwrotny” to przede wszystkim polemika 
pozytywna, nie samo występowanie prze- 
ciwko czemuś, ale krytyka dla znalezienia 
najlepszego rozwiązania problemu. Ca- 
pra dostrzega drogi wyjścia z kryzysu i 
Stara się je metodycznie przedstawić. 
Próbuje powiązać przejawy i implikacje 
zmiany paradygmatu w jedną, syntetycz- 
ną całość. Ten podsumowujący i uogól- 
niający aspekt „Punktu zwrotnego” jest 
chyba jego największą zaletą. 

Capra wyznacza trzy elementy, które 
świadczą o głębokim przełomie naszej 
kultury: powolny, ale nieuchronny schyłek 
patriarchatu; koniec ery paliw kopalnych i 
wspomniana już przemiana paradygma- 
tu. Cywilizacje są według autora tworami 
dynamicznymi, które podlegają proceso- 
wi wzrostu i upadku. Wszystkie objawy 


dzy o świecie. Właśnie w tej filozofii Zmia- 
na jest naturalną tendencją całej rzeczy- 
wistości. Zmiana określa wszystko, jest 
najważniejszym czynnikiem regulującym 
uniwersum. Wszechświat to nieustanny 
ruch i działanie, stan absolutnego bezru- 
chu nie mieści się w światopoglądzie 
Chińczyka. Tai-ji (Wielka Jedność) stano- 
wi złożenie dwóch działających. w jego 
obrębie sil — jin i jang. Są one krańcowymi 
biegunami jednej i tej samej całości. Mó- 
wiąc jin przywołujemy jang, gdyż jedno 
nie istnieje bez drugiego. Nic nie jest tylko 
jin lub tylko jang. Jin to siła żeńska, ciem- 
na, zimna, tworząca ziemię, bierna, wra- 
źliwa. Jang — siła męska, jasna, ciepła, 
tworząca niebo, aktywna, agresywna. 
Obie nie podlegają wartościowaniu, do- 
bre nie jest ani jin ani jang tylko równowa- 
ga między nimi. Siły te wiążą się z dwoma 
rodzajami świadomości — intuicyjnym i 
racjonalnym, które stanowią dopełniające 
się sposoby funkcjonowania ludzkiego 
umysłu. Jang — myślenie racjonalne — jest 
linearne, analityczne, skoncentrowane na 
jednym punkcie (stąd częściowe i wyryw- 
kowe). Myślenie intuicyjne — jin — opiera 
się na bezpośrednim przeżywaniu rze- 
czywistości, ma charakter syntetyzujący, 
holistyczny, nielinearny. Społeczeństwo 
Zachodu konsekwentnie faworyzuje ele- 
menty związane z siłą jang. Wyróżnia za- 
wsze wiedzę racjonalną nad mądrością 
intuicyjną, naukę ńad religią, rywalizację 
nad współpracą czy opanowanie środo- 
wiska wobec współżycia z nim (albo w 
nim). Trzy wieki bezsprzecznego pano- 
wania paradygmatu sensualistycznego 
spowodowało głębokie zachwianie rów- 
nowagi, dysharmonię w sterze akcjologii, 
postaw, emocji. Capra nie krytykuje żad- 
nej wartości naszej kultury, pojemizuje 
tylko z wyróżnianiem jednej stróny rze- 
czywistości. . 

Podstawy dla zaistnienia naukowego 
paradygmatu stworzył przede wszystkim 
wiek XVI i XVII. Swój główny wyraz zna- 
lazł on w pismach Kartezjusza i Newtona. 
Kartezjańsko-newtonowski światopogląd 
charakteryzuje się nastawieniem na my- 
ślenie racjonalne, wprowadzeniem dra- 
stycznego rozdziału między duchem i ma- 
terią, umysłem i ciałem, traktowaniem 
wszechświata jako systemu mechanicz- 
nego, złożonego z oddzielnych elemen- 


, 


tów. Mechanistyczne i redukcjonistyczne 
ujęcie świata zaważyło na kształcie całej 
nauki zachodniej. Capra przedstawia 
konsekwencje tego faktu w biologii, me- 
dycynie, psychologii, ekonomii. Rozkła- 
danie wszystkich zjawisk na najdrobniej- 
sze części składowe (jak maszyny) pro- 
wadzi do coraz większej tragmentaryza- 
cji, gubi poczucie integralności i równi 
wagi. Należy zdać sobie sprawę, 
wszystkie teorie naukowe są tyłko przył 
żeniami prawdziwej natury rzeczywistoś- 
ci, nie mogą nigdy przedstawić ji jej pełne- 
go obrazu. Capra 'nie deprecjonuje 
niezaprzeczalnych przecież wyników za- 
chodniej nauki, ale wykazuje ich jedno- 
stronność. 

Liczne fragmenty „Punktu zwrotnego” 
zajmują się rozważaniami o nowej fizyce, 
która zapoczątkowała ewolucję nauko- 
wego paradygmatu. Mechanika kwanto- 
wa (nazwa wskazuje jeszcze na silne 
przywiązanie do terminologii kartezjańs- 
ko-newtonowskiej) wykazała koniecz- 
ność przemiany w zakresie pojęć takich 
jak: przestrzeń, czas, materia, przedmiot, 
przyczyna, skutek. Obraz wszechświata 
wyłaniający się ze współczesnej fizyki to 
już nie maszyna złożona z mnóstwa ele- 
mentów, ale dynamiczna całość, gdzie 
części mogą być rozpatrywane tylko w ka- 
tegoriach całego procesu kosmicznego. 
Świata nie można podzielić na niezależne 
jednostki, nię istnieją własności niezależ- 
ne od środowiska. Według zasady nieoz- 
naczoności materia nie tyle istnieje, co 
ma "tendencję do zaistnienia”. Żadna 
cząstka nie posiada cech obiektywnych, 
niezależnych od umysłu badającego. 
Ustalony przez człowieka porządek 
wszechświata stanowi odbicie struktur 
naszego umysłu. W tym momencie musi- 
my zmienić klasyczny ideał obiektywiz- 
mu, mit nauki niewartościującej. Fizyka 
zmienia też rozumienie pojęcia przyczy- 
nowości — na każde zdarzenie wywiera 
wpływ cały wszechświat, wyniki działania 
są determinowane nie tylko przez zmien- 
ne lokalne, ale i przez nielokaine. Wizja 
świata, która zaczyna się kształtować 
bardziej przypomina tradycje mistyczne 
Wschodu niż mechanistyczne koncepcje 
naszej kultury. 

Podobnie daleko idące konsekwencje 
niesie ze sobą w biologii teoria systemów, 
która znowóż podkreśla stałą dynamikę, 
całościowość, niemożność wydzielenia 
niezależnego elementu natury. Cała bio- 
sfera stanowi dynamiczną sieć form oży- 
wionych i nieożywionych. Wszystkie pła- 
szczyzny i poziomy są w stałej interakcji 
wzajemnych zależności i powiązań. Ta 
całościowość, prowadzi aż do hipotezy 
Gai, gdzie glob ziemski*traktowany jest 
jako jeden ogromny, żywy organizm. Teo- 
ria systemów przełamuje ścisłe rożdziele- 
nie materii i ducha, tak charakterystyczne 
dla myśli kultury zachodniej. Rozum wyni- 
ka z pewnej złożoności struktury i pojawia 
się dużo wcześniej od wykształconego 
mózgu. Środowisko jest nie tylko żywe, 
ale i rozumne. Samoorganizująca się dy- 
namika wszechświata może zostać utoż- 
samiona z rozumem kosmicznym. 

Nowe tendencje naukowe powoli wpły- 
wają na nasze spojrzenie na rzeczywis- 
tość. Holistyczna wizja świata uzupełnia 
zachodni światopogląd o deprecjonowa- 
ne dotąd jin. Przede wszystkim dotyczy to 
powstania zaczątków świadomości „głę- 
boko” ekologicznej, która powinna zastą- 
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pić pozorną, „płytką” ochronę przyrody. 
Człowiek musi nauczyć się żyć w syste- 
mach, nie tylko biologicznych, ale i kultu- 
rowych. Nowy sposób bycia to również 
pełne uświadomienie sobie duchowego 
wymiaru egzystencji. T. Roszak pisze, że, 
przemiana paradygmatu jest konieczna, 
aby wyleczyć nas z piekła alienacji, które 
jest psychiczną ceną jaką płacimy za jed- 
nostronne spojrzenie na świat. („Wspól- 
nota przyszłości”, w: „Literatura na Świe- 
cie”, nr 3-4/1982). 

Główne znaczenie książki Capry zwią- 
zane jest z jej globalnością i syntetyczno- 
ścią. Autor wyznaczył sobie zadanie trud- 
ne, gdyż zajmuje się refleksją interdys- 


„eyplinarną i metanaukową. Niestety, jego 


głębokie zaangażowanie osobiste w 
przedstawiane probiemy objawia się 
chwilami w postaci dydaktyzmu, a nasta- 
wienie popularyzatorskie owocuje wielo- 
ma uproszczeniami używanymi w celu 
zwiększenia jasności wykładu. W omó- 
wieniu dotychczasowej nauki europejs- 
kiej ujawniają się u Capry tendencje 
redukcjonistyczne, tak przecież przez 
niego krytykowane. Twórca „Punktu 
zwrotnego” zapomina w tym miejscu, że 
nic nie może być wyłącznie jang. Tak też 
w naszej kulturze, obok przyjętego, oficja- 
Inego paradygmatu naukowego, zawsze 
rozwijał się na uboczu paradygmat wyo- 
braźni. Już w starożytnej Grecji współist- 
niały dwa nurty kultury: jasny i analityczny 
apolliński oraz ciemny, syntetyczny dioni- 
zyjski. Capra wspomina tylko o antycypa- 
cyjnej roli pism T. de Chardina, a przecież 
prekursorem paradygmatu wyobraźni jest 
przede wszystkim Goethe ze swoją teorią 
barwy i metamorfozy roślin. Trzeba też 
wymienić cały ruch różokrzyżowców, ro- 
mantycznych przyrodoznawców, poetyc- 
kie antycypacje Novalisa i Słowackiego 
czy twórcę antropozofii R. Steinera. 

Capra zapomina również o pracach 
współczesnych religioznawców, którzy 
od dawna dostrzegają zaburzenia równo- 
wagi w cywilizacji Zachodu spowodowa- 
ne zachwianiem proporcji pomiędzy sa- 
«rum i profanum. Nowy paradygmat musi 
przywrócić sferze świętości jej dawne 
znaczenie i zakres. Podobnie rzecz ma 
się ze sztuką, która we współczesnym 
świecie została zamknięta w akade- 
miach, oddaliła się od człowieka. Poru- 
szenie tych aspektów wzbogaciłoby za- 
pewne rozważania zawarte w „Punkcie 
zwrotnym”. Jednak i bez tych elementów 
książka Capry to przebogate źródło prze- 
myśleń i rozważań, którego znaczenia 
trudno nie docenić. Tym bardziej iż niesie 
ona ze sobą ładunek optymizmu i nadziei 
na przemianę świata. Do poglądów 
przedstawionych przez Caprę każdy musi 
ustosunkować się sam, na pewno nie 
wszyscy jeszcze dojrzeli do przyjęcia pa- 
radygmatu wyobraźni. Dla tych, którzy ze- 
chcą myśleć na ten temat, można przyto- 
czyć dwa fragmenty Tao-te-kingu: 

Miłując cały świat tak jak swe ciało, go- 
dzien będziesz, by ci ten świat powierzyć. 

Tao świętego mędrca polega na tym, 
że we wszystkim co robi, z nikim nie wal- 
czy. 


Małgorzata Skórska 
Fritjot Capra: Punkt zwrotny. Nauka, społe- 


czeństwo, nowa kultura. Przełożył E. Woydyłio 
PIW, Warszawa 1987. Cena 700 zi. 
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W kosmologii do niedawna nikt nie dyskutował nad tym, ile jest wszechświatów. Nie 
budziło niczyjej wątpliwości, że jest tylko jeden. Filozofowie to co innego. Już starożytni 
Grecy... Oczywiście wszyscy wiemy, że zastanawiali się nad wszelkimi możliwymi 


problemami. 


Ile jest wszechświatów, 


czyli konsekwencje ogłoszenia ZA 


U praźródeł tego, że przez długi czas 
wśród kosmologów brak było wątpliwości, 
tkwią znane od tysięcy lat religijne wierze- 
nia o stworzeniu świata przez Boga, pro- 
cesu — jak pamiętamy — przeprowadzone- 
go w sposób systematyczny i ukoronowa- 
nego stworzeniem człowieka. Kosmolo- 
gia i wiara oparta na Piśmie Świętym szły 
jedną drogą aż do Kopernika. Ten wielki 
uczony obalił antropocentryczny pogląd 
Ptolomeusza, że Ziemia jest środkiem 
Wszechświata, który kręci się wokół niej, 
z którego to poglądu wynikała w sposób 
naturalny uprzywilejowana pozycja czło- 
wieka. Od tej chwili, w miarę: rozwoju 
astronomii pozycja człowieka we 
Wszechświecie zaczęła stopniowo słab- 
nąć, co na pewno dręczyło niektórych lu- 
dzi nauki. Stopniowy upadek przekształcił 
się w spadanie na łeb na szyję od około 
1920 r., gdy Shapley określił rozmiary na- 
szej Galaktyki, podważając zasadniczo 
wszystkie dotychczasowe oszacowania. 
Kosmos stał się odtąd przygniatająco 
bezbrzeżny, a porównywanie Ziemi do 
pyłka było przesadną uprzejmością w sto- 
sunku do niej. 

Jak się więc stało. że od mniej więcej 
piętnastu, dwudziestu lat sytuacja się 
zmieniła, a teza o dominacji człowieka 
nad Wszechświatem przeniknęła głęboko 
do kosmologii? 

Przełom ten zaczął się od naukowych 
igraszek Diraca w latach 1937-38, który 
zaczął zestawiać ze sobą największe 
najmniejsze wielkości spotykane w przy 
rodzie. Sławne stały sie jego kezwymiaro 
we tzw. wielkie liczby N, IN 

N, = (wiek Wszechświata): (czas prze 
biegu światła przez odległość równą pro- 
mieniowi atomu) = 6 107 

N, = (siła elektryczna między elektro- 
nem a protonem): (siła grawitacji między 
elektronem a protonem) = 2,3" 10% 

Podobieństwo wyników nasunęło mu 
na myśl, że stałe fizyczne są ze sobą po- 
wiązane według jakiegoś planu. 

Na marginesie odkrycia Diraca: pod- 
czas gdy druga z tych „wielkich liczb” jest 
pewna, to pierwsza była i pozostanie gru* 
bym przybliżeniem. W czasie ustalenia jej 
przez Diraca przyjmowano wiek Wszech- 
świata równy około 2 mid lat. Gdy w Mos- 
kwie odbyło się ciekawe sympozjum „Fi- 
lozoficzne problemy astronomii” (kwie- 
cień 1986 r.), wiek ten oceniono na 10 mid 
lat, a niedawno, 8 sierpnia 1988 r., nawal- 
nym zebraniu Międzynarodowej Unii 
Astronomicznej (IAU) w Baltimore ogło- 
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. 
szono o odkryciu rekordowo dalekiej ra- 
diogalaktyki 4 ©. 41.17 (przesunięcie ku 
czerwieni z = 3,8) odległej od nas o około 
15 mld lat świetlnych. Oczywiście, jeżeli 
światło biegło od niej do nas tyle czasu, 
oznacza to, że 15 mid lat temu już istniała, 
mając wtedy zapewne wiek kilku miliar- 
dów lat. A więc dziś można ze spokojnym 
sercem zmienić N, na4,5' 10%, co jednak 
nie zmienia istoty zagadnienia. 

Ziarno zostało posiane i od końca lat 
trzydziestych niektórzy uczeni w wolnych 
chwilach zaczęli badać różne zależności, 
a na domiar złego zastanawiać się, co by 
było, gdyby... U 

Okazało się, że struktura Wszechświa- 
ta jest „wyregulowana” tak precyzyjnie, 
że najmniejsze zmiany działających w 
niej prawidłowości prowadziłyby do kata- 
strofalnych następstw: 

1. Gdyby elektron ważył już nieco po- 
nad 3 razy więcej, to wodór by nie istniał, 
qdyż elektron spadłby na jądro, przy czym 
zostałyby wyzwolone neutron i neutrino — 
wogóle nie byłoby żadnych pierwiastków. 

2. Gdyby różnica mas neutronu i proto- 
nu była 2 razy (i więcej) większa, deuter 
byłby nietrwały, synteza helu i w ogóle 
cięższych pierwiastków w gwiazdach by- 
taby niemożliwa. 

3. Gdyby siła oddziaływania między 
dwoma barionami (protonami, neutrona- 
mi itd.) była zaledwie o 10% większa, to 
wszystkie istniejące protony utworzyłyby 
jądra izotopów helu i nie powstałyby pier- 
wiastki bardziej złożone od helu — tlen, 
węgiel i inne niezbędne do życia. 

4. Obecnić średnia gęstość materii we 
Wszechświecie jest prawdopodobnie 
zbliżona do tzw. gęstości krytycznej. Gdy- 
by gęstość ta była znacznie mniejsza, to 
w początkowej fazie ewolucji Wszech- 
świata rozbieganie się we wszystkie stro- 
ny niejednorodnej pierwotnej „ognistej 
kuli” przebiegałoby tak szybko, że nie 
zdążyłyby się utworzyć galaktyki a z nimi 
i gwiazdy, natomiast przy znacznie więk- 
szej gęstości niż krytyczna, tempo rozbie- 
gu gwałtownie by spadło i szybko doszło- 
by do kolapsu grawitacyjnego całości — 
nie byłoby czasu na utworzenie się nie tyl- 
ko wysoko zorganizowanej materii, ale 
nawet zwykłej. Ostatnio większość astro- 
nomów wierzy w dobre „wyważenie” gę- 
stości średniej, pomimo że na dokładniej- 
sze obliczenia jest za wcześnie, gdyż nie 
wiemy, ile we Wszechświecie jest materii 
nieświecącej (tzw. ciemnej). 


Po poznaniu tych kilku przykładów od- 
nosi się wrażenie, że rozwój wszelkich 
możliwych procesów miał.na celu dopro- 
wadzenie do pojawienia się życia. Taki 
pogląd od dawna nazywamy teleologią 
(według „Słownika wyrazów obcych”: te- 
leologia— pogląd filozoficzny głoszący, że 
procesy rozwojowe w przyrodzie zmie- 
rzają do realizacji jednego, ostatecznego 
celu). Właśnie teleologię zarzucano Car- 
terowi, gdy w roku 1974 sformułował Za- 
sadę Antropiczną (ZA). Zredagował ją w 
dwóch wysłowieniach (tzw. mocna ZA i 
słaba ZA), później oba złagodził pod wpły- 
wem ataków przeciwników, zwłaszcza z 
obozu materialistycznego. Nie budzi jed- 
nak wątpliwości, że we wszystkich carte- 
rowskich wersjach tkwi — pod ochronną 
otoczką ostrożnych wyrażeń — przekona- 
nie o priorytecie człowieka-obserwatora 
nad przyrodą, a nawet — o zgrozo! - moż- 
na się w nich doszukać poglądu o zapro- 
gramowaniu rozwoju Wszechświata już w 
chwili jego powstawania. Wystarczy więc 
podać tylko silną ZA w złagodzonej wersji: 
wszechświat powinien zawierać życie, 
to znaczy stałe przyrody powinny być ta- 
kie, aby życie mogło istnieć. Poza wąski- 
mi przedziałami wartości tych stałych ży- 
cie jest niemożliwe. Ę 
Inni teoretycy dodali potem do „sta- 
łych” (tj. fundamentalnych stałych fizycz- 
nych) jeszcze „prawa fizyki”, niektórzy 
też „warunki początkowe” i „topologię 
(strukturę) czasoprzestrzeni”. 
Przeciwnicy ZA nie chcieli słyszeć o ce- 
lowym działaniu. Na przykład w referacie 
Mostiepanienki na wspomniane sympoz- 
jum” czytamy: Okazało się, że w drugiej 
połowie XX w. teleologia przenika w te ob- 
szary, z których zdawała się być nieza-* 
wodnie (nadieżno) wygnana — w fizykę i 
kosmologię. Niektórzy oponenci wyrażali 
się, gdy chodziło o argumentację, stosun- 
kowo krótko: żyjemy we Wszechświecie 
dlatego, że jego fizyczne własności to do- 
puszczają albo jest on akurat taki, że mo- 
gło w nim powstać życie. Inni podawali 
dłuższe lub krótsze uzasadnienie, na 
przykład: Korzystne dla nas cechy i prawi- 
dła naszego świata mogły zrealizować się 
po prostu dlatego, że zapewniają one 
jego maksymalną stabilność... Jeżeli 
przedstawimy sobie pewien chaos zja- 
wisk istniejących przed powstaniem 
Wszechświata, to w nim mogły zachodzić 
najróżnorodniejsze procesy wiodące za- 
równo ku stabilności, jak i ku rozpadowi. 
Dlatego „przeżyć” mogły tyłko najbardziej 
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odporne systemy i w długim łańcuchu 
tych przypadkowości (słuczajnostiej) rea- 
lizowały się najbardziej odporne warianty 
(Mostiepanienko). Ataki na ZA podejmo- 
wano zresztą z różnych pozycji, niekonie- 
cznie materialistycznych. Na przykład w 
1979 r. Carr i Rees (Anglia) podnieśli za- 
rzut, że mogą istnieć inne formy życia ro- 
zumnego, oparte na innych wartościach 
stałych fundamentalnych określających 
inne wszechświaty. Wyłania się tu dla 
Czytelnika nowy temat — innych wszech- 
światów. 

Historię tej ostatniej idei można by roz- 
począć, tak jak wszystkich innych, od sta- 
rożytnej Hellady i to tej najdawniejszej. 
Anaksagorasowi mianowicie przypisuje 
się mniemanie, że w każdej cząstce, jak- 
kolwiek byłaby mała, są miasta zamiesz- 
kałe przez ludzi, uprawne pola, i świeci 
słońce, księżyc i inne gwiazdy, jak u nas. 
Trudno tu wymienić wszystkich, na któ- 
rych można się powoływać. W tej kwestii 
szczegółowsze dzieje można rozpocząć 
od Leibniza z jego ideą „logicznie możli- 
wych światów”. Uczony rozumiał przez to 
takie światy, w których zjawiska można 
opisać bez sprzeczności. Ale istnieją one 
— zaznaczał — tylko w rozumie Boga; Bóg 
wybrał realny świat z wielości pomyśla- 
nych wariantów, starając się wziąć mak- 
symalnie doskonały. Przejdźmy od razu 
do XX wieku. W myśl koncepcji Russella 
„możliwy świat” to maksymalny zbiór ta- 
kich zjawisk, które mogą razem egzysto- 
wać. 

Rozumowanie oparte na wykładni bi- 
blijnej jest proste: Stwórca stworzył taki 
świat, aby mogło powstać w nim życie; 
wiedział, jak to zrobić, więc stworzył tylko 
jeden, bo inne są niepotrzebne do Jego 
celów. Jeżeli jednak odrzuca się świado- 
me działanie z zewnątrz, to niełatwo jest 
przekonująco uzasadnić doskonałość na- 
szego Wszechświata. Stosunkowo do- 
godnym wyjściem z kłopotu jest postulo- 
wanie, że skoro wolna gra stałych funda- 
mentalnych i praw fizyki doprowadziła do 
naszego istnienia jako obserwatorów, to 
powinny istnieć również takie zestawienia 
stałych i praw, które nie dają w efekcie po- 
wstania życia, tzn. powinny istnieć realnie 
inne wszechświaty, poza naszym. 

W tym sensie ZA i idea wielkości 
wszechświatów są ze sobą związane — na 
zasadzie mniej lub bardziej widocznej 
czyjejś negacji. 

Są zwolennicy samej ZA, są zwolenni- 
cy ZA i tej idei, są przeciwnicy obu, inni 
wreszcie opowiadają się za wielością 
światów odrzucając ZA. Różnorodność 
poglądów jest zrozumiała — chodzi prze- 
cież o rozwiązanie jednego równania z 
dziesięcioma niewiadomymi... 

„Ciekawe, że ideę wielości wszechświa- 
tów dopuszcza się w kilku hipotezach 
współczesnej fizyki i kosmologii: 

— kwantowa mechanika Everetta-de 
Witta używana do opisu początkowych 
stadiów rozwoju Wszechświata dopusz- 
cza jego „rozgałęzianie się” w tym okre- 
sie na nieskończoną liczbę kopii, 

— dla przypadku obracających się i 
elektrycznie naładowanych czamych 
dziur opracowano rozwiązania teoretycz- 
ne, w których obserwator zewnętrzny po 
przekroczeniu tzw. sfery Schwarzschilda 
mógłby otrzymać informację o innych 


wszechświatach i nawet do nich przenik- 
nąć (Kaufman), 

— do tej pory jest nierozwiązany pro- 
blem „antyświata” zbudowanego z anty- 
materii, który najgłębiej rozpatrzył pod 
względem teoretycznym Naan. 

Wszechświat, jak wynika z definicji, jest 
nieograniczony. Naszym obserwacjom 
nie mogą być dostępne na przykład dwa 
wszechświaty równocześnie, bo na jeden 
z nich zabraknie miejsca. Jeżeli więc 
mimo wszystko ma być ich wiele, to po- 
winniśmy móc spostrzegać tylko ten 
nasz, który znamy na co dzień. Jest to lo- 
gicznie zrozumiałe. Natura ludzka buntu- 
je się przeciw takiemu „pesymizmowi” i 
nie chce pogodzić się z niemożnością 
łączności fizycznej. Stąd w dyskusjach 
nikt na ogół nie przekreśla możliwości 
kontaktu. Spotyka się jednak zastrzeże- 
nia, że zapewne będzie tokontakttylko lo- 
kalny ito chyba przy ekstremalnych waru- 
nkach (ekstremalne ciśnienie, gęstość 
itd. — dodam od siebie). Nie jest to zbyt 
wdzięczny temat do dociekań, bo potrze- 
ba dopasowania się jednych zjawisk do 
drugich nakłada pewne ograniczenia, nie 
dopuszczając do zjawisk tzw. fantastycz- 
nych. Tylko czy chętni będą mieli dokąd 


się wybrać? W referacie Mostiepanienki 
brzmi optymizm: Można dopuścić istnie- 
nie wszechświatów z innymi prawami, to- 
połlogicznymi cechami czasoprzestrzeni, 
światowymi stałymi, nie mniej wysoko 
zorganizowanych niż nasz, a nawet zape- 
wniających istnienie nieantropomorficz- 
nych form życia i rozumu. 

Co sądził o idei wielości światów „sam” 
Carter? Zgodnie ze swoim credo nie bro- 
nił jej. Przeciwnie, uważał, że idea, w ra- 
mach której tylko jeden świat może być 
poznany, na pierwszy rzutoka wydaje się 
niepożądana z filozoficznego punktu wi- 
dzenia (co za ostrożny sposób wyrażania 
się!). 

Mnie także się ona niezbyt podoba. Al- 
bowiem jeżeli różne wszechświaty po- 
wstają w wyniku różnych kombinacji sta- 
łych, praw, struktur czasoprzestrzeni itd., 
to będzie ich tak nieznośnie wiele, że sam 
diabeł nie połapie się w galimatiasie. Dla- 
tego w „Fantastyce” nr 3/88 zapropono- 
wałem Czytelnikom hipotezę tylko dwóch 
wszechświatów. 

| 


* Na temat: „Zasada antropiczna i problem cy- 
wilizacji kosmicznych: aspekty filozoficzne” wy- 
głoszono 7 referatów szy: 


ka Dariusz Chojnacki 


6% 


N azwisko Rona Howarda kojarzy się 
nam z kameralnymi, „ciepłymi” ko- 
mediami, takimi jak „Splash” czy „Ko- 
kon”, natomiast George'a Lucasa z wiel- 
kimi produkcjami: „Gwiezdnymi wojnami” 
i „Poszukiwaczami zaginionej arki”. Cóż 
więc może powstać w wyniku współpracy 
takich dwóch twórców? „Willow” — pełen 
rozmachu film fantasy, uciekający mo- 
mentami w łagodność i intymność małych 
obrazów. Mieszanka bardzo udana. 
„Willow" należy do tych filmów, które 
bardzo podobają się publiczności, nieco 


film i fantastyka 


jednak długa droga, na dziecko zaś poluje 
zła Bavmorda, jej córka Sorsha i cała ar- 
mia Nockmaaru pod dowództwem gene- 
rała Kaela (wszystko to są Daikini, którzy 
dziwnie przypominają zwykłych ludzi). Za 
to Willowowi pomaga, choć nie od razu, 
Madmartigen, dwóch _ dziewięciocalo- 
wych skrzatów i dobra wróżka Fin Raziel, 
przez większość filmu zakięta w postać 
zwierzęcą. 

Siły wydają się nieporównywalne. Ale 
przecież i tak wiemy, że wygra pozornie 
słabsza strona. 


Komiks z mitem, ręka w rękę 


mniej krytykom. Trochę szkoda, bo o ile 
„twarda” fantastyka przebiła się (przynaj- 
mniej paroma pozycjami) do kanonu naj- 
głośniejszych filmów, jakie kiedykolwiek 
wyprodukowano, młodsza od niej fantasy 
nie miała jeszcze tego szczęścia. Wysoko 
mierzył Ridley Scott swoją „Legendą”, ale 
niestety efekt nie dorównał zamierze- 
niom. Takie filmy, jak „Labirynt” czy 
„Miecz i magia”, żeby już nie wymieniać 
innych obrazów fantasy, których powstało 
przecież całkiem sporo, osiągnęły umiar- 
kowane powodzenie. 

Niewątpliwie „Wiliow” w samym zało- 
żeniu miał być filmem znaczącym. Nie po- 
skąpiono na to pieniędzy. Wśród twórców 
same znane nazwiska. Poza wymienio- 
nymi już na początku Lucasem i Howar- 
dem, Allan Cameron ;- kierownik produk- 
cji („Obcy, decydujące starcie”, „1984”), 
Adrian Briddle — odpowiedzialny za zdję- 
cia („Obcy, decydujące starcie”, „The 
Princess Bride”), James Horner — autor 
muzyki („Kokon”, „Imię róży”, „An Ameri- 
can Tail"). Niezły zestaw. A jednak cze- 
goś brakuje, żeby w pełni zachwycić się 
tym filmem. Jest toładna bajka opowiada- 
jąca o znanych, choć oczywiście ważnych 
sprawach. Być może wynika to z samej 
istoty fantasy, która wprowadza nas w ze- 
staw znanych wcześniej pomysłów i koń- 
wencji, celowo powtarza i utrwala wzorce 
nowej mitologii, plącząc i nakładając na 
siebie motywy baśniowe, mitologiczne i 
religijne. 

Opowieść zaczyna się w chwili urodze- 

nia dziecka, Elonory Danan, która — jak 
głosi przepowiednia — spowoduje upadek 
złej królowej Bavmordy. Nałożenie historii 
rzezi niewiniątek na fabułę „Królewny 
Śnieżki" jest typowym przykładem stoso- 
wanego w ogóle w fantasy, a w szczegól- 
ności w tym filmie, krzyżowania mitów z 
komiksem oraz baśnią i tworzenie przez 
to czegoś zwanego właśnie „nową mitolo- 
gią”. 
Baśniowy Świat filmu zamieszkują róż- 
ne rasy. Tytułowy Willow należy do Nel- 
wynów — małych ludzi (Tolkien?) zajmują- 
cych się głównie uprawą ziemi. Mieszkają 
w sielankowej krainie obciążeni drobnymi 
przywarami, ale nie znający prawdziwego 
zła. Ono jednak istnieje tuż obok, tam 
gdzie walczą ze sobą Daikini. 

Los wpłątuje Willowa i wygnańca Daiki- 
ni, Madmartigena (skrzyżowanie Mad 
Maxa z Conanem) w rozgrywkę dobra z 
siłami zła. Bo jak każdy film fantasy, rów- 
nież i ten mówi przede wszystkim właśnie 
otej odwiecznej, nie kończącej się walce. 

Willow, żeby ocalić Elonorę Danan, 
musi przedostać się z niemowlęciem do 
zamku Tir Asleen (czyż nie piękne są te 
wszystkie nazwy i imiona?). Czeka ich 


Film ukazuje świat magii i czarów. Ma- 
gia jest krwią płonącą w żyłach wszech- 
świata — mówi czarownik z wioski Nelwy- 
nów. Ale żeby zadziałała, trzeba w nią 
uwierzyć. A także uwierzyć w siebie (to 
już typowa dydaktyka filmu amerykań- 
skiego). W swoje zdolności, w swoje mo- 
żliwości. W innym momencie słyszymy 
zdanie: Przemów i bądź jednością ze 
swymi słowami. Magia może działać tylko 
wtedy, gdy nie ma fałszu. Biała magia 
oczywiście. 

Gdy w czasie pierwszego spotkania 
Madmartigena z Willowem ten pierwszy 
przechwala się, że jest wielkim wojowni- 
kiem, drugi — potężnym magiem. obaj, 
sami jeszcze tego nie wiedząc, mają ra- 
cję. Zmuszeni przez wydarzenia dowo- 
dzą tego, sobie i nam, dopiero później. 

Osią intrygi, celem i przyczyną całej ak- 
cji (choć nie główną bohaterką) jest w tym 
filmie Elonora Danan. Dziecko, które 
może przemienić świat. Czy może raczej 
dziecko, za sprawą którego Świat się 
przemieni. 

Dziecko. Symbol wszystkiego, co w 
człowieku najlepsze. Zalążek wielkości. 
Nie obciążone jeszcze słabością wieku 
podeszłego, znużeniem charakterystycz- 
nym dla dorosłości, rezygnacją nabytą z 
wiekiem. Dziecko, które jest jeszcze 
samą nadzieją na przyszły obraz człowie- 
ka. Wspaniały temat. Temat. do którego 
sztuka powraca raz po raz. Ostatnio, bar- 
dzo niestety nieudolnie, wykorzystany w 
„Złotym dziecku”. Tutaj rozegrany znako- 
micie. Moc sprawcza tkwi w samej prze- 
powiedni, w samym istnieniu Elonory, w 


uczuciu, jakie ona wyzwała, zmuszając 
swoich opiekunów do pozornie bezna- 
dziejnej walki. Wstrzemięźliwość realiza- 
torów, którzy powstrzymali się od obda- 
rzania dziewczynki nadnaturalnymi włas- 
nościami, tym bardziej godna jest po- 
chwały, że film w dużej mierze opiera się 
przecież na efektach specjalnych. Jak 
zwykle, gdy odpowiada za nie firma „Light 
8. Magic”, wypadają one tak znakomicie, 
że zaczynamy przyjmować za naturalne 
pojawianie się wróżek i trollów, a także ist- 
nienie na ekranie normalnych ludzi obok 
dwudziestocentymetrowych skrzatów. 

Podobny rozsądek i umiar wykazano 
kończąc film w momencie pokonania sił 
zła, nie próbując przedstawić mającego 
nadejść królestwa wiecznej szczęśliwoś- 
ci. 

Producent i pomysłodawca filmu, Geor- 
ge Lucas, tak o nim mówi: Willow jest fil- 
mem o ludziach i ideach. Ukryty przekaz 
jest taki sam, jak we wszystkich moich fil- 
mach: odpowiedzialność, przyjaźń, mo- 
źliwość życia dla innych jako'kontrast do 
życia tylko dla siebie. To film pełen emo- 
cji, jednocześnie podniecający i zabawny, 
naładowany uczuciem. 

Spośród aktorów niewątpliwie najwięk- 
szą kreację stworzył osiemnastoletni ka- 
rzeł Warwick Davis w roli Willowa. Odkry- 
ty przez Lucasa graj jednego z Ewoków w 
„Powrocie Jedi”, potem występował w 
„Labiryncie”. W sumie dość ryzykowny 
pomysł zatrudnienia do filmu paruset kar- 
łów w rolach przedstawicieli innej niż ludz- 
ka rasy udał się zdecydowanie. Nie widzi- 
my kalek, lecz po prostu innych ludzi, tak 
samo jak my przeżywających radości i 
smutki, wzloty i upadki. Nie pierwszy zre- 
sztą raz pojawia się w kinie takie przesła- 
nie. Wystarczy przypomnieć wspaniały 
„Blaszany bębenek”. 

Warvick Davis ma znakomicie opano- 
waną grę mimiczną i od pierwszej chwili 
zdobywa naszą sympatię. Val Kilmer w ty- 
powej roli herosa-wojownika wypada w 
porównaniu z nim po prostu blado, choć 
wynika to raczej z szablonowości odgry- 
wanej postaci niż z samej gry aktora. Jean 
Marsh jako zła królowa Bavmorda jest tak 
wierną kopią macochy z „Królewny Śnie- 
żki”, że po prostu trudno oceniać jej krea- 
cję. Zato Joanne Whalley w roli jej pięknej 
córki Sorshy przekonująco pokazuje swą 
przemianę z wojowniczki w prawdziwą 
kobietę. Przemianę pod wpływem miłoś- 
Ci. Ta sama aktorka stworzyła ciekawą, 
choć oczywiście zupełnie odmienną po- 
stać w filmie Agnieszki Holland „Zabić 
księdza” 

Do plusów filmu należy też optymisty- 
czny, niezłośliwy humor, charakterystycz- 
ny dła całej twórczości Rona Howarda. A 
także bogata i różnorodna ścieżka dźwię- 
kowa. 

„Willow” na szczęście został zakupio- 
ny, część z Państwa miała już zapewne 
okazję zobaczyć go podczas Konfronta- 
cji. Dzięki temu nie stracimy wspaniałych 
zdjęć kręconych w Stanach Zjednoczo- 
nych, Wielkiej Brytanii i Nowej Zelandii. 
Urok krajobrazów w połączeniu z dosko- 
nałą techniką daje wrażenia, które nieste- 
ty zatracają się często na małym ekranie. 

A więc miłego pobytu w kinie. 

Dorota Malinowska 


wILLOW. Reżyseria: Ron Howard. Scenariusz 
(na podstawie noweli George'a Lucasa): Bob 
Doiman. Zdjęcia: Adrian Briddle. Muzyka: Ja: 
mes Homer. Obsada: Warwick Davis, Val Kil- 
mer, Joanne Whalley, Jan Marsh, Patricia Hay- 
es. USA 1988. 


